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HRISTIANUS. Travaillons ! 


.. comme si Hitler n'existait pas. 


M. BLONDEL. L'inspiration supérieure 
de l'esprit de paix. 


Les menaces sont tellement lourdes et si 
nombreuses que la civilisation ne peut plus 
être sauvée par une force diminuée, par un 
idéal appauvri ou par un sens spirituel alan- 
gui ou abaissé. Tel est le témoignage rendu ici. 
L'auteur de la Pensée et de l'Action met en 
pleire lumière les raisons qui rendent plus 
intelligible et plus urgente l’influence du fer- 
ment chrétien, sans lequel la paix ne peut plus 

ï être sauvée. 


J. MADAULE. Les journées universitaires de Grenoble. 
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Billet de Christianus 


Travaillons! 


Il faut regarder les choses en face : nous vivons sous l@ 
menace constante d’une guerre mondiale. Nul ne sait si 
elle éclatera, bien que l'unanimité se fasse parmi les Fran- 
çais sur celle vérité de bon sens que c’est encore en faisant 
front avec un calme courage que nous avons le plus de 
chances de l’éviter. Cette crainte risque de nous paralyser. 
Ce n’est point de la peur, cela semble même du bon sens : 
A quoi bon entreprendre, si tout doit être bientôt arrêté ? 
En réalilé, c’est une faute, car cela peut durer longtemps. 
Du simple point de vue économique, le bon sens populaire 
est d'accord avec notre grand argentlier : plus nous dépen- 
sons pour les armements, plus nous avons besoin de pro- 
duire; et plus nombreux sont ceux qui travaillent pour la 
défense nalionale, plus il est nécessaire que les autres les 
suppléent dans la vie ordinaire de la nation. 

Devant la perspective de voir celte menace se prolonger 
des mois encore, des années peut-être, certains ont la lenta- 
lion de penser : & Alors, qu'on en finisse : plutôt que de 
devoir craindre la guerre durant des années, faisons-la tout 
de suite! » Attitude de Gribouille qui se jelie à l’eau de 
peur de la pluie. La « guerre des nerfs » est tout de même 
moins affreuse que l’autre; el qui nous dit qu'en ayant le 
courage de gagner l’une, nous n'obtiendrons pas de voir 
épargner l’autre au monde. Que d’imprévisible, en effet, 
dans la marche des événements! Que de choses depuis un 
quart de siècle, qui semblaient improbables, et qui se sors 
en fail, réalisées ! « Aide-toi et le ciel L'aidera! » 

Mais alors, que faut-il faire ? 
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Ce qu’il faut faire? Accepter et continuer. Accepter, une. 

bonne fois, la situation telle qu'elle est, dans la mesure où 
elle ne dépend pas de nous; en prendre son parti et consen- 
ir à vivre dans l’anormal comme si c'était le normal, avec 
patience et sérénité. Ayant une fois prévu le pire, pris ses 
dispositions pour le cas où il deviendrait une réalité, rester 
à son poste et travailler. Accepter, comme un autre, le ris- 
que d’une interruption possible, et passer ses commandes 
comme si rien n'élait. Que le consommateur consomme, que 
l'acheteur achèle, que le marchand s’approvisionne, que 
l'industriel entreprenne, que le professeur fasse ses cours. 
icomme si Hitler n'existait pas. 
h Du coup — par un acle de volonté qui est un acte de sa- 
|gesse — la situation perd, pour une large part, son carac- 
\tère énervant et cesse d'être « intenable ». Du coup, nous 
breprenons l’avantage, et Hitler en est pour ses frais. Au lieu 
de rester suspendu à chacun des mensonges qui tombent 
de ses lèvres, attendons — comme le président Roosevelt — 
‘qu'il ait fini de parler pour nous réveiller ! 

Il ÿ a des cas, dans la vie; où une simple attitude morale 
ne suffit pas, et où on ne prévient le mal que par des orga- 
nisalions sociales appropriées; mais, dans le cas présent, 
L'organisation regarde le ministre de la Défense nationale, 
ile ministre des Affaires étrangères et le minisire des Finan- 
ces; pour la masse des Français, c’est l’altitude morale qui 
est l'important. C’est une question de volonté, j'allais dire 
‘une question d'’oraison : tous les chrétiens de France de- 
vraient tous les jours — ne fût-ce que trois minutes — 
\médiler sur ce thème, pour entretenir leur calme et main- 
tenir leur résolution. 


, Cr 


: Car cette attitude est essentiellement celle qu'’implique 
notre foi chrétienne. Que de fois n’avons-nous pas entendu, 
‘au catéchisme, au sermon, en retraile, cette vérité reli- 
gieuse fondamentale, qu’il faut s'abandonner à la volonté 
de Dieu, faire confiance à sa providence, et accepter les 
épreuves qu'il nous envoie. De gré ou de force, d’ailleurs, 


« 1 


324 SES QUESTIONS RELIGIEUSES 


chacun le fait bien pour les événements qui menacent x 
vie individuelle. On ne suspend pas son travail parce Sn 
la maladie peut venir, ou par crainte d’une mort subite. 
s’agit, celte fois, d’un risque accru et généralisé, d'a 
épreuve pour toute la nation. Le principe qui doit régle 
notre attilude demeure le même. Continuons donc chacu 
notre besogne avec une énergie accrue. 

La grande menace collective devrait d’ailleurs nous inet 
ter à conformer davantage notre atlitude intérieure à cel 
que nous dicte notre foi chrétienne : « Que ceux qui user 
de ce monde soient comme n’en usant pas, car elle pas® 
la figure de ce monde. » Ce sera la meilleure manière & 
tirer le bien du mal et — selon une autre parole de l’apé 
tre — de « vaincre le mal par le bien? ». 

Nous sommes entre les mains de Dieu, chacun de nous 
et la France, et Hitler lui-même. « Les cheveux de votr 
tête sont tous comptés 3. » Préférerions-nous être en nos prG 
pres mains ? Alors c’est que nous n'avons pas la foi! Vou 
loir mener la barque, alors que l’on ne connaît pas le plat 
d'ensemble, ni celui de l’univers, ni même celui de sa pro 
pre vie, quelle folie pour celui qui croit! C'était à la veill 
d’un drame et d’un drame inéluctable, que le Christ a di 
à ses apôtres pour toutes les générations : « Ayez confiance 
j'ai vaincu le Monde. » 


CHRISTIANUS. 


SAC, Cv St 
2. Rom., xn, 21. 
3. Matth., x, 30. 
. 4. Jean, xvi, 33. 


L'inspiration supérieure 
de l'esprit de paix 


M. Maurice Blondel fera paraître prochainement, chez Flam- 
iarion, un livre intitulé Lutte pour la civilisation et philosophie 
€ la paix; voici un extrait de la cinquième partie de cet ouvrage. 
Pauteur a commencé par analyser les aspects multiples des con- 
ts menaçants et de la guerre larvée qui déjà, sur certains points, 
| pris le caractère sanglant de ce qu'on a pu nommer une « guerre : 
ptale ». Il scrute le complexus des régimes qui, plus ou moins fal- 
icieusement,se nomment totahtaires ou se réclament de la hberté; 
érrière les dictatures unitaires ou les rassemblements confus, il 
herche les contradictions foncières qui opposent les attitudes ad- 
erses pour les confronter sur le plan même de la vérité. Car la 
aix authentique ne dépend point d’un triomphe de la force ou 
‘un équilibre d'intérêts : elle est œuvre de justice, de tempérance 
t de générosité. C’est pourquoi aussi elle peut de moins en moins 
2 passer du ferment chrétien qui est au principe de notre civilisa- 
ion et sans lequel nous retournerions à un paganisme pire que 
ancien et d'autant plus barbare qu'il serait plus savant. C’est à 
nontrer les raisons profondes de ce recours à l'esprit chrétien 
west consacré le fragment que nous donnons ici. 


Un fait récentet pour ainsi dire une découverte impré- 
ue, favorise un réveil, un renouveau de maints esprits. 
)n s'aperçoit que, à beaucoup d’égards, on s'était fait 
ne fausse idée de l’authentique message chrétien. On le 
renait pour une doctrine de servitude, d’exclusivisme, 
e partialité, de conformisme, d’intolérance à l'égard des 
érsonnes, certains parlaient même d’un esprit de guerre 
t de domination. Maïs voici que, sans même remarquer 
>ujours le changement de perspective, on découvre, on 
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proclame qu’il est un message de fraternité universelle 
d'égalité des âmes, de justice sociale, de charité envex 
tous, de paix héroïquement réclamée et que son intra 
sigeance doctrinale est précisément au service de ces vérh 
tés : force pour les faibles, les humbles et les opprimés, luttt 
et remède contre les souffrances imméritées et contre le 
abus des puissances iniques. Et alors nous assistons 
après de longs malentendus, à une mutuelle reconnais 
sance de ceux qui s'étaient mépris sur leurs sentiment 
peut-être les plus profonds. 

C'est ainsi qu'on peut parler d’un rapprochement 
comme entre des frères qui s'étaient perdus de vue € 
qui, en se rencontrant dans de tragiques circonstances 
se reconnaissent et joignent leurs mains. 

Instruits par une sorte de « méthode d'absence », of 
entrevoit que, si l’on ne veut pas tout perdre de l’héri 
tage humain et chrétien, la nécessité s'impose d’en ravi 
ver la signification et le dynamisme. Parce que, depui 
longtemps déjà, les idées religieuses étaient reléguée 
dans un ordre séparé et ne laissaient chez un grand nom 
bre qu’un résidu dénué d’influence précise, beaucou] 
considéraient volontiers qu’il suffisait désormais de gar 
der un certain idéal sécularisé et pour ainsi dire dilué e 
des formules servant de succédané à une foi plus positiv 
et à une règle plus efficace et plus exigeante. Comme 
d’autre part, le développement d’une culture principale 
ment tournée vers les applications industrielles et ver 
une organisation utilitaire ou même matérialisante de] 
vie économique, sociale, politique, refoulait les préoccu 
pations spécifiquement religieuses à l'écart des institu 
tions et des mœurs publiques, les dirigeants eux-mêmes 
_ tout en gardant parfois dans la vie privée des habitude 
chrétiennes, n’y puisaient pas l'inspiration des réforme 
ou des adaptations indispensables. L'état nouveau de 
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fchoses et des esprits appelle, impose même la transfor- 
mation du milieu national et international sous la pres- 
sion des découvertes de la science, de la grande industrie, 
tde la rapidité des communications, du brassage d’une 
humanité de plus en plus dominée par ses besoins et ses 
ésirs accrus. C’est pourquoi un vague idéalisme chrétien 
ou philosophique, qui a pu paraître suffire quelque temps 
contre la poussée d’une sorte de course aux jouissances 
et au confort matériel, se révèle de plus en plus incapa- 
ble de réagir contre les tentations nées de la conquête 
des forces de la nature et des ambitions dominatrices qui 
en résultent. Aussi, devant les difficultés croissantes, ce 
n’est pas une force diminuée, un idéal appauvri, un sens 
spirituel alangui ou abaïissé qui pourront servir de contre- 
poids et surmonter victorieusement les obstacles, les ten- 
tations orgueilleuses, les concupiscences surexcitées. 

Et, pour tout résumer, ce qui a baissé ou presque dis- 
paru chez un grand nombre de nos contemporains, fût-ce 
chez maints fidèles du conformisme littéral, c’est la 
vivante idée du besoin qu’a l’homme d’un recours, d'une 
adnésion effective, à la puissance, à la clémence, à la 
bonté de Celui qui peut seul remédier pleinement aux 
défaillances de l’humaine nature, — nature destinée 
cependant à un ordre plus parfait que celui dont nous 
pouvons réaliser par nous seuls la pureté et la plénitude. 
Ce que déjà la pensée antique stigmatisait comme la 
faute essentielle, nous dirions le péché contre l'esprit, 
c'est l'ÉBPIG la suffisance de l'homme qui prétend se pas- 
ser de toute lumière, detoute autre force que les siennes, 
sans connaître le besoin d’une autre science que celle de 
la nature, d'une autre vertu que celle qu’il se glorifie 
d'obtenir par sa seule volonté, en s’absolvant lui-même 
de ses faiblesses et en écartant les perspectives ultérieu- 
res au monde présent. Or, même d’un point de vue sim- 
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plement rationnel, nous avons vu que c’est là une incon- 
séquence injustifiable. Ce n’est pas en effet une vérité. 
édulcorée et comme décapitée qui peut réussir à restaus: 
rer la vigueur des intelligences et, par elles, l’effort et l’us. 
nion des volontés. Seule une vue plus complète, une doc: 
trine plus large, plus compréhensive, plus exigeante ex: 
même temps que plus fortifiante, suscite l'élan nécessaire, 
oriente les énergies, rallie sans étroitesse et sans intolé-. 
rance les esprits et les dévouements. Combien davantage: 
ce rassemblement des efforts contre l'oppression de tou-- 
tes les servitudes est urgent pour la sauvegarde à la fois: 
des libertés et des disciplines qui assurent aux personnes: 
et aux peuples leur dignité et la possibilité de concertert 
leur destinée! | | 

C’est dans cet esprit que nous devons maintenant étu-- 
dier en quel sens, à quelles conditions, sous quelles réser-- 
ves la philosophie elle-même peut et doit envisager, non) 
certes le problème confessionnel et l’étude théologique: 
de la solution chrétienne, mais l’esprit chrétien en ce: 
qu’il a d’aspects raisonnables et complémentaires, de: 
richesses traditionnelles à faire valoir dans l'humanité: 
qui, soulevée depuis tant de générations par ce ferment, 
ne saurait désormais s’en passer impunément. 

Selon un antique adage, le bien ne peut provenir ques 
d’une intégralité des raisons et des causes à équilibrer et 
à hiérarchiser en un totalitarisme vraiment total, cohé- 
rent et complet : boum ex integra causa, malum ex quo- 
cumque defectu. Xl ne suffit donc pas d’invoquer quelques: 
aspects des valeurs et des forces spirituelles que leur iso- 
lement ou leur mutilation rendraient inopérantes ou ques 
leur dénaturation condamnerait à devenir fallacieuses et! 
nuisibles. Rien ne sera fait et les complications s’accu- 
muleront aussi longtemps que l'on n’entrera point dans: 
la compréhension et l'application des vérités sans lesquel- 
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} les notre civilisation ne serait pas née, ne garderait pas 


de sens et ne pourrait que sombrer dans un nouvel âge 


d'oppression, de ruine et de barbarie, en dépit ou plutôt 


 enraison même des moyens accrus de puissance destruc- 


trice, des avidités multipliées et des savantes excitations 
à la haine. Et c’est pour cela aussi qu’il ne suffit pas de 


| faire appel à certaine transcendance morale, lorsqu'on se 
} borne, comme certains des défenseurs de cet idéal, à sou- 
tenir qu’il n’y a pas de bien sans mal qui serve de réactif, 


Sans une relation entre les lumières et les ténèbres 
comme entre les vertus et les vices. Non, car cette rela- 
tivité même n’a de possibilité et de sens que s’il subsiste 
d’abord un bien, une bonté pure et essentielle. Sans 
qu’ils s’en rendent compte, beaucoup de ceux qui assu- 


} jettissent l'esprit à ce dualisme apparent connivent avec 
un monisme plus radical et portent de l’eau au moulin 


qui broie la solide conception de Dieu et, avec elle, le 
fondement même de la paix et de la civilisation. 

Pour montrer qu’un certain équilibre a été rompu par 
l'apport chrétien et qu’un équilibre meilleur ne se réta- 
blira pas sans lui, une rapide analyse va nous servir à 
relier entre elles les requêtes de la nouvelle situation 


_ d'ensemble qui s'impose à nous. Si les risques de souf- 


france se multiplient, c'est aussi la possibilité et l’urgence 
de solutions plus pacifiantes qui s'avèrent. Au vieux dic- 


ton : corruptio optlimi pessima, s'oppose une compensa- 
+ tion : c’est des pires épreuves que ressortent plus claire- 
ment le besoin et l’accès d’un plus grand bien. 


! 


RaïrsoNs QUI RENDENT PLUS INTELLIGIBLE 
ET PLUS URGENTE L'INFLUENCE DU FERMENT CHRÉTIEN 


Il a souvent semblé que, loin de contribuer à une paix 


| heureuse, l’adoucissement qu’apportent à l'existence 
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commune les développements des sciences, du confort, 
des loisirs, des plaisirs variés, entraîne des risques accrus 
de conflit. Quzi auget scientiam, auget dolorem, invidiam 
et inimicitiam. Cet aspect ne peut être négligé, mais 
nous ne devons rien en conclure contre les bienfaits @e 
la culture; il sert au contraire à manifester la nécessité 
de plus en plus pressante d’une éducation plus complète. 
d’une conscience plus haute et plus soutenue. Examinons 
d’abord pourquoi, en bas comme en haut, le progrès de ia 
civilisation dépend d’appuis mieux connus, mieux accueil: 
lis, plus généreusement employés. 

Il peut paraître étrange d'indiquer, en face des temps 
nouveaux, que le ferment chrétien devient, plus encore 
que précédemment, la condition salutaire de l’ordre, de 
la paix, de la civilisation adaptée aux progrès scientif- 
ques et sociaux. Eh quoi! dira-t-on, quel double para- 
doxe, alors que dans le passé tant d'hommes et de peu: 
ples ont bien vécu indépendamment du message évangé. 
lique et alors surtout que, loin de l’entendre mieux à 
présent et d’y recourir, les sociétés modernes, la vie des 
familles et des individus s’en détournent, l’ignorent où 
l’édulcorent au point de le trahir! C’est cependant cette 
assertion, surprenante pour beaucoup même de ceux qu: 
dans leur vie privée se réclament encore du Christ, qu’i 
nous faut expliquer et justifier. Nous ne pouvons nou: 
contenter du lieu commun auquel certains recouren! 
avec une facilité superficielle, en affirmant que les per 
turbations actuelles dérivent toutes d’une infidélité aux 
croyances et aux mœurs anciennes. La question à pose: 
et à résoudre est infiniment plus complexe et la solutiot 
ne peut consister seulement à revenir au passé, à ur 
passé qui lui-même a connu trop de déficiences et de 
limitations. Ce qu’au contraire nous devons comprendre 
ce sont les raisons qui rendent plus nécessaire et plu: 


SR 


} 
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_ intégrale l'insertion de cet idéal chrétien, plus intime- 


ment répandu et pratiqué, dans une humanité davantage 
consciente de ses besoins avivés, de ses risques, de ses 
difficultés et de ses obligations matérielles et spiri- 
tuelles. 


a) Besoins accrus par la civilisation scientifique, procédant 
de la stimulation chrétienne, mais devenant dangereuse 
et décevante sans la fidélité aux mœurs chrétiennes. 


Pour rendre compte de cette urgence croissante de la 


diffusion, même dans l’ordre temporel et civilisateur, 


d’une inspiration qui élève la culture humaine au-dessus 
de sa propre tâche, un premier fait, une première exi- 
gence s'offrent à nous. Constatons en effet, avec maints 
philosophes et savants, que les sciences positives, où tant 
de nos contemporains voient le triomphe définitif de 
l'intelligence et de la puissance de l’homme, la vraie reli- 
gion du présent et de l'avenir, n’ont pris leur développe- 
ment émancipateur et dominateur que sous la secrète 


_ influence et la lente éducation du christianisme. Pour les 


anciens, l’être humain n'était qu’engrené dans les forces 
mystérieuses de la nature, le premier sans doute dans le 
monde de la génération et de la corruption, mais subor- 


. donné aux sphères supérieures dont il pouvait seulement 
. par la raison contempler l’éternelle régularité, sa liberté 


ne consistant qu’ « à comprendre et à consentir » devant 


- l'immuable destin et la force des causes occultes. Or 


l'immense nouveauté de l’enseignement judéo-chrétien, 
ce fut de placer la personne humaine au-dessus de l’ordre 


. cosmique tout entier, de voir en l’homme une œuvre de 


l'arnour divin et de destiner l’homme lui-même à une 
œuvre d'amour et à l'union divine. Il a fallu des siècles 
pour que, du domaine religieux où elle avait rempli les 
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d 
âmes d'enthousiasme sacré, cette Bonne Nouvelle péné- 
trât, à travers l’élaboration du moyen âge, dans les pros 
fondeurs des intelligences s'appliquant à l'étude même 
de la nature. La Renaissance et l'essor de la science eë 
de la philosophie modernes procèdent de cette extension, 
du message chrétien au domaine séculier où, peu à peu, 
souvent oublieuse de ses origines, la science rationnelle 
ou expérimentale n’a plus seulement exercé une autono- 
mie légitime, mais a prétendu à une suffsance entière, à 
un totalitarisme exclusif. | 

Or une telle prétention est doublement vicieuse et 
malfaisante. D'une part, les sciences physiques ou mora- 
lés ne peuvent sans illogisme se retourner contre le 
mouvement spirituel dont elles sont issues. En le reniant, 
elles pervertiraient la signification originelle, la valeur 
humaine et la portée libératrice des sciences qui, nées de 
l'esprit pour servir l'humain, doivent favoriser la vie spi- 
rituelle au lieu de devenir des servantes-maîtresses 
étouffant les âmes sous le poids des tâches utilitaires et 
sous l’insatiable avidité des passions. D'autre part, on se 
méprendrait du tout au tout en imaginant que l'ère 
positiviste procure à l'humanité le pouvoir de se passer 
de tout sursum vers un ordre transcendant : c'est tout le 
contraire qui est vrai. Et comme le remarquaïit si juste- 
ment Bergson, à mesure que le corps devient plus puis- 
sant par toutes les ressources que la science indéfiniment 
perfectionnée met à la disposition de désirs sans frein, il 
est plus urgent, plus clairement démontré que l'âme à 
besoin d'énergies plus généreuses. 

On comprend dès lors combien le rapide progrès des 
sciences et de leurs applications, en transformant les con: 
ditions matérielles de la vie et les relations personnelles 
ou collectives, réclame, contre les illusions et la griserie 
qui en résultent pour beaucoup, un recours plus éxplicite 
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et mieux compris aux sources morales et religieuses dont 
l'humanité a de plus en plus besoin pour conserver cette 
force d'âme, cette tempérance, cette magnanimité sans 
lesquelles il n’y a point de dignité, de dévouement et de 
félicité humaines. 

On a pu dire que dans les pays de vieille civilisation 
les nouveaux venus, et même les jeunes générations des 
vieilles souches ressemblent à une invasion de barbares 
dans le monde inédit créé par la savante industrie. Or 
l’on sait de longue expérience que les primitifs, mis dans 
les colonies en possession des produits d'une culture 
avancée, sont exposés à des tentations meurtrières pour 
les corps et pour les âmes, à moins toutefois qu'éduca- 
teurs et missionnaires ne fortifient les consciences et les 
prémunissent par l'enseignement et la pratique des 
valeurs idéales, toujours capables, même chez les plus 
simples, de devancer et de dominer les perversions d’une 
culture matériellement dépravante. Ce qui est vrai pour 
les peuplades à civiliser, ne l’est-il pas au moins autant 
pour toute notre jeunesse scolaire, fascinée par tant de 
prestigieuses inventions, mais livrée presque sans défense 
à cette nouvelle magie et à cet « ahurissement » dont tant 
d'éducateurs ont constaté les pernicieux effets intellec- 
tuels et moraux? 


D) Zrsuffsance des succédanés idéalistes el monistes. 


… Mais il y a pour rendre plus pressantes et plus précisés 
les exigences d’un relèvement ou même d’une nouvelle 
ascension spirituelle, des raisons plus essentielles encore, 
Ii ne s'agit pas seulement d’affranchir les intelligences 
d'un asservissement à ces progrès que sont pour certains 
les sciences transformées en scientisme, à çes inventions 
devenues tyranniques et amollissantes, à l’obsession du 
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- confort, des plaisirs et de tous les voor 
rant la personne humaine et l’enfiévrant ; il s'agit d'u! 
danger plus directement philosophique, comme aussi 
d’une contrefaçon plus spécieuse des valeurs supérieures: 
Parmi ceux qui prétendent représenter au plus hauë 
degré la spéculation intellectuelle et incarner en eux, en 
le modernisant, l’ordre supérieur de la juste vérité et dé 
la virile charité, l'affirmation de la transcendance ne 
consiste-t-elle pas seulement à ériger la pensée jusqu'à 
son caractère impersonnel, à ériger aussi la mansuétude 
et l'amour en une philanthropie compatissante n'attei: 
gnant pas jusqu’au suprême sacrifice parce qu'elle ne 
réussit pas à inculquer dans les âmes son entière justifi- 
cation et son inspiration supérieure à toutes les déficien- 
ces humaines? Aussi touchons-nous, en ce point, à la 
tâche culminante d’où dépend l'avenir même de notre 
civilisation. 

Le problème est en effet métaphysique jusqu'en ses 
dernières répercussions pratiques. Nous l'avons vu : non 
seulement l'affirmation de la transcendance n’est pas 
inactuelle, n’est pas indifférente aux réalités les plus posi- 
tives, n’est pas arbitraire, ni gratuite, ni dénuée de con- 
trôles expérimentaux, mais seule la réalité efficace d’une 
transcendance nous amène rationnellement à poser le 
problème ultérieur d'un surnaturel concret, c'est-à-dire 
de ce qui, au-dessus de tout ce qui est immanent, ef 
dehors et au-delà de toute nature contingente et subie: 
dépasse et explique l'effort ascensionnel et le besoin d'in: 
fini qui travaille l'humanité et où elle ne peut pas ne paf 
chercher son principe et viser sa fin. C’est bien là l’idée 
traditionnelle qui a servi de génératrice à notre civilisa: 
tion et sans laquelle son pouvoir moteur, malgré la vitesse 
acquise, se ralentit et s'arrête peu à peu et risque même 
de s’annihiler et de se laisser accaparer comme une vieille 
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‘erraille pour l'arsenal ou le musée des régimes de force 
èt de brutalité. 

+ Ce n'est point là un simple rêve en dehors de toute 
pensée éveillée et de toute certitude raisonnable. Nous 
vons essayé ailleurs, en maintenant l’autonomie d’une 
philosophie intégrale, de la conduire, par voie d'implica- 
ions cohérentes, à une conception qu’au seul et vrai sens 
lu mot on peut appeler totale et universellement enve- 
oppante : nous ne saurions trop y insister. Il est possi- 
ple, en effet, il est indispensable même, pour bien résou- 
Are le problème qui s'impose à toute destinée humaine, 
lintégrer en elle l’active affirmation de l'Être absolu, 
brincipe initial et but suprême des aspirations qui por- 
tent notre pensée et notre action vers sa fin dernière. Et 
le même que nous ne pouvons nous empêcher de conce- 
rcir un ordre intelligible, inhérent à l’Être même en sa 
erfection, cette idée nécessairement conçue de vérité et 
f'intelligibilité ne reste intelligible qu’en impliquant 
affirmation d’une Intelligence pleinement consciente et 
idéquate à l'Étre intelligible : nous l’avons montré plus 
laut, cette intime et parfaite relation n’est intelligible et 
éelle, dans cette équation même, que par un mutuel 
change de charité qui réalise cet amour dans une dis- 
inction et une union sans confusion. Or cette vision, que 
fertains ont pu croire sans rapport avec nous et sans uti- 
ité pour notre existence terrestre, est au contraire, par 
nalogie, mieux encore, par une secrète participation, 
linspiration profonde de l'élan humain, en tant qu’il 
este fidèlement conforme à son orientation initiale et 
Inale. Notre liberté imparfaite ou défaillante peut sans 
loute laisser ou faire dévier cette ligne ascensionnelle de 
leffort civilisateur ; elle ne peut l'empêcher de rester la 
eule voie normale et de réserver aux sanctions futures 
ës inévitables redressements. Loin donc de jeter la divi- 
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sion et d'allumer les guerres civiles ou extérieures, l'idée 
de la transcendance ouvre une voie de progrès, de 
recherches, de support mutuel, de coopération, de com 
préhension, favorables à l'estime mutuelle, à une paci- 
fiante émulation, à une charité sincère, là même où subs 
sistent des points de vue différents et des intérêts parti 
culiers, méritoirement adaptés à un bien commun efl 
supérieur. | 
Cette modération, ces sacrifices ne sauraient pourtani 
se réaliser par simple calcul ; il y faut un véritable désina 
téressement d’une origine supérieure au contentemerä 
de soi-même et à une philanthropie cherchant sa sourcé! 
et sa fin en elle-même. La fraternité humaine ne s'épai 
nouit et ne porte tous ses fruits, ne surmonte les obstai 
cles et les répugnances que grâce à la conviction de là 
paternité divine ; comme aussi l'égalité ne survit aux iné; 
vitables dénivellements naturels ou acquis dans l’échelle 
humaine que par la certitude d’un prix infini de chaque 
être humain quelque bas qu'il soit encore, mais dont lé, 
destinée qui peut et devrait être la sienne est incommen: 
surable avec toutes les vicissitudes de sa condition terres: 
tre : komo homint sacrum. | 
La liberté elle aussi doit être comprise dans son rapport 
originel et final avec la motion dont elle procède et ave 
la fin suprême et vraiment libératrice où elle s’affirma 
pleinement. Fichte disait : « être libre, deviens libre # 
C'est déclarer, au fond, que, pour sortir des illusions €: 
des servitudes, il y a une victoire à remporter sur soi € 
contre soi. C’est dire aussi que, pour cet exode et cett 
ascension, le secours suffisant se trouve à la fois dans Î} 
Cause première et dans la Fin dernière puisque l’itinée 
raire de l'humanité va de l’une à l’autre. Déjà les stoïciem. 
usaient d’une belle image : que l'homme monte, Dieu Ir 
tend la main. Et Spinoza montre que l’affranchissemen: 
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les passions s'opère par l’idée de l’universel et comme par 
a grâce infuse qui raccorde dans un amour intellectuel le 
articulier et le fini à l'infini et à l’absolu. 

La sagesse chrétienne intègre en elle, vivifñie, rend 
icaces et féconds de tels aperçus doctrinaux. Aussi s’é- 
onnera-t-on moins de constater que, sous la leçon des 
onflits actuels, l'affirmation de la transcendance, absolu- 
nent réelle et totalement indispensable au développe- 
nent normal de l'humanité telle qu'elle est en fait, 
eprend la place et l'importance qu’elle avait semblé per- 
re même chez les esprits qui prétendaient rester encore 
idèles à un ordre métaphysique. C’est ainsi qu'en août 
1937, au Congrès Descartes, à Paris, de l'aveu même de 
eux, Français ou étrangers, présents à cette assemblée 
nternationale de 1200 participants, une des questions les 
lus importantes parut celle de la transcendance : tandis 
ju’on cherchait à maintenir une doctrine d’une transcen- 
lance relative, c'est-à-dire d'un dépassement de la pensée. 
:n ses propres étapes intérieures, la grande majorité des 
issistants se montra favorable à l'affirmation philosophi- : 
jue (et du point de vue rationnel même) de la réalité 
ranscendante à tout l’ordre contingent, relatif, imma- 
ent à la nature et à notre propre pensée, un absolu sub- 
istant et supra-naturel. 

Ainsi que déjà l'avait déclaré Émile Boutroux prési- 
lant la séance inaugurale du premier congrès philoso- 
hique en août 1900, à Paris, la philosophie prend ainsi 
ine extension nouvelle ou in explicite en ajoutant à la 
hilosophie de la connaissance et à la science des scien- 
‘es ou épistémologie une philosophie de l’action, de la 
oi, de la destinée. Et, sur ce terrain, l'effort collectif 
‘omporte une coopération des sincérités plus large, 
lus réconciliante que ne sauraient l'être d'ordinaire les 
liscussions sur les concepts et les systèmes abstraits. 
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Dans le même esprit, Boutroux, convié au printem 
de 1914 à prendre la parole au Congrès philosophique dé 
Berlin, avait choisi comme thème les caractères différents 
de Pesptit allemand et de l'esprit français pour montréf 
que leur concert est possible et désirable et qu'ils ont à 
devenir complémentaires pour le bien de l'humanité toi 
entière, en associant le sens du relatif, du devenir histos 
rique, de l'élaboration collective et évolutive avec le sen£ 
absolu d’une norme, d’une raison transcendante, d’uné 
perfection absolue qui, par son infinitude, ouvre u# 
champ inépuisable aux réalisations de la science et dé: 
l’action, de même aussi qu'aux ascensions spirituelles @& 
la vie religieuse‘. Ce fut la guerre de 1914; ce fut i4 


déclaration des quatre-vingt-treize Intellectuels Alle: 
| 
1. Ce beau rapport a été publié au cours de l’été 1914, dans un 
revue suisse (Revue politique internationale, sep.-oct. 1914) et il i 
été trop peu connu en France. Il a été d'autant plus émouvanh 
qu'aucune objection de fond ne lui avait été adressée au Congrè 
par ceux-là mêmes qui, quelques semaines plus tard, glorifiaient: 
au nom de la philosophie même, le verdict attendu de la seule vi 
lence. Boutroux avait écrit plus tard : « La vraie science n'a pa 
pénétré les âmes en Allemagne ». Il faisait ainsi écho à Fuste! di 
Coulanges qui, en stigmatisant l’asservissement de la vérité hista 
rique aux intérêts politiques et à la seule gloire nationale, avai 
preuves à l’appui, montré comment cette‘attache passionnelle, selô 
sa forte expression, a profané « la chasteté de l’histoire et de l’espräl 
scientifique ». Et, maintenant le devoir des historiens au-dessus di 
tous les ressentiments même justifiés, il demandait qu’on restä 
fidèle en France à la recherche la plus objective et aux témoignag 
les plus impartiaux : « Nous voudrions voir planer l’histoire dan 
cette région sereine où il n’y a ni passions, ni rancunes, ni déss 
de vengeance 5 (Revue des Deux Mondes, 1° septernbre 1872, p.251] 
Il est particulièrement instructif de relire, après Fustel, Boutroux 
celui-ci, en profond connaisseur de la pensée allemande et dell 
doctrine pangermaniste, révèle les tendances profondes qui se sont 
organisées .en systèmes métaphysiques lesquels ont présidé à'1 
culture et à l'action politique de l'Allemagne et qui, après avoi 
paru l’expression d’un idéalisme identifié à la force victorieuse, s’es 
matérialisé et divinisé davantage encore dans le culte du sang, di 
la race et de la brutalité triomphante. 
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nands qui répondit à Boutroux en célébrant la supério- 
ité de la force conquérante. Et c’est avec tristesse que, 

‘automne venu, le conciliant orateur français de Berlin 
ublia dans la Revue des Deux Mondes (15 octobre 1914) 
in ferme jugement sur cette pensée et cette science alle- 
nandes qui, comme l'avait déjà montré Fustel de Cou- 
anges dans la même revue, se mettent au service de la 
orce ambitieuse, lui sacrifient la vérité, se prostituent en 
lécernant l’apothéose au succès brutal. 

Mais ne devenons point partisans et ne faisons pas 
cho à une philosophie de guerre même devant le 
aroxysme actuel des animosités passionnées. Ce sont ces 
2xcès mêmes qui suscitent peu à peu les réflexions salu- 
aires. Des témoignages peu suspects comme ceux des 
rganes officiels du totalitarisme nous apprennent en 
ffet que parmi les jeunes, astreints à la plus instante 
ompression pour le service national, les candidats man- 
juent pour les carrières futures d'ingénieurs techniciens, 
aguère si recherchées, tandis qu’ils surabondent pour 
es études théologiques. Un tel aveu ne révèle-t-il pas 
jue le ressort des âmes se redresse d’autant plus qu’il 
Jaraît davantage écrasé? Car il subsiste toujours, en tout 
sprit, en tout peuple, une puissance indestructible de 
énovation et d’affranchissement moral. Pour le retour à 
a raison et à l’œuvre de paix, c’est sur ce relèvement 
ntérieur vers la vérité, sur cette conversion des énergies 
iriles que tôt ou tard il nous faut compter plus que sur 
es interventions extérieures et les ressources de Æ poli- 
piue. 

Ce qui importe donc, c’est de bien voir les tenants et 
boutissants d’un tel conflit : il n’est point simplement 
ccidentel, passager ; il ne résulte pas d’un simple malen- 
endu ou d'une compétition d'intérêts muables, ni d’une 
déologie politique, telle que serait une antipathie entre 
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démocraties et autocraties ; il est l'effet d'une contradis: 
tion fondamentale et pour ainsi dire ontologique entre 
—— une régation totale qui exclut, sous son faux nom à 
totalitarisme, tout ce qui, dans l’homme, est spécifique: 
ment spiritualité, charité, transcendante destinée, et 
une affirmation, celle-ci vraiment totale, intégrant et 
hiérarchisant toutes les valeurs à partir des plus humbles 
conditions naturelles de l'humanité, pour relier tous les 
étagements des progrès scientifiques et sociaux jusqu’au 
sommet de l'édifice spirituel et de la vie religieuse qui 
consacre, stabilise et anime tout le mouvement ordonné 
de cette vivante ascension. C’est donc bien d’une visio:s 
et mieux encore d’une réalisation intégrale que nous 
devons nous rendre compte pour juger et agir là où se 
justifie si pleinement le mot douloureux de Victe» 
Delbos m'écrivant durant la grande guerre : « Il y a quel! 
que chose de monstrueux dans cette doctrine qui, même 
chez Kant, fait surgir de l'inconscient les forces morales 
et qui justifie, glorifie même les pires abus de la violence. » 
(Cf. les préfaces des deux volumes intitulés Figures e: 
Doctrines de Philosophes et La Plulosophie française: 
Plon, éditeur.) 

Pour ménager les susceptibilités et faciliter la propa: 
gande anesthésiante, comme aussi pour paraître fidèle at 
pluralisme conforme à une doctrine immanentiste du 
devenir, Mein Kampf peut bien répéter que différent: 
régimes politiques peuvent coexister, mais dans les ins: 
tants de franchise radicale et sous la secousse des passion: 
de fond, le masque tombe, les anathèmes éclatent, c'est 
la contradiction absolue, la guerre à mort et sans merc 
contre toute croyance à la transcendance, à la vie future 
à la tradition judéo-chrétienne, à un ordre d’universelle 
fraternité et d’obligatoire charité. Rappelons-nous ce 
seul texte qu’on ne saurait trop méditer comme la révé. 
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lation du contre-évangile, comme la proclamation d'une 
loi de violence, de terreur et de haine vraiment consti- 
tutives du fond même de la réalité qui s'impose aux 
êtres vivants et pensants comme un mécanisme sidéral 
complet : « Dans un monde où les planètes et les soleils 
suivent une trajectoire circulaire, où des lunes tournent 
autour des planètes, où la force règne, partout et seule, 
‘en maîtresse de la faiblesse qu’elle contraint à la servir 
docilement, ou qu’elle brise, l’homme ne peut relever de 
lois spéciales. » Voilà, si l’on ose dire, la figure, la 
substance ontologique du totalitarisme génuine : pour 
Der contre lui, il faut donc recourir à tout ce qu’il nie. 
_ Quelle est donc la solution qui, dominant les erreurs à 
la fois contraires et complices, complète et convertit les 
doctrines et les volontés, les intelligences et les cœurs 
hostiles en les orientant vers les dispositions et les buts 
salutaires ? 

» Cette solution, nous l'avons déjà suggéré, peut paraî- 
tre ancienne, mais elle est toujours plus neuve, surpre- 
mante même, la Bonne Nouvelle par excellence; car tou- 
jours reste vraie la parole : medius est inter vos quem vos 
mescitis ; et c'est toujours le « Dieu inconnu » que Paul 
préchait à à l'Aréopage; il faut même ajouter le Dieu 
méconnu que les uns croient posséder, mais en le défigu- 
Tant ou en le reniant, que les autres ne savent point 
reconnaître, même quand déjà ils le servent ou quand ils 
méritent qu’on leur applique la sentence pascalienne : 
« Tu ne me chercherais pas, si tu m'avais déjà trouvé ». 
Et c'est en effet une des vérités les plus importantes à 
faire connaître de notre temps que celle-ci : l'idéal chré- 
tien a été pour ainsi dire développé sur deux plans dif- 
férents et même par deux sortes d’'esprits qui se croient 
irrémédiablement séparés et hostiles les uns aux autres, 
— 1! y a ceux qui, sans accepter, sans connaître la lettre 
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et le message explicite, sont travaillés cependant par 
l'esprit répandu invisiblement dans le secret des cons: 
ciences et visiblement dans l'atmosphère chrétienne ano 
nymement diffuse; — et il y a ceux qui, adhérant à & € 
lettre ou même l’incarnant plus ou moins imparfaite, 
ment, donnent parfois occasion aux témoins du dehor 
d'incriminer les trop réelles déficiences de leur vie qui m8 
sont celles ni de l'esprit de vérité ni de l'esprit de cha 
rité. Or le grand besoin de notre temps, la plus oppor 
tune possibilité, c’est de rapprocher, de faire se reconnait 
tre ces deux portions de l'humanité ostensiblement divi 
sées, mais réellement préparées à se réunir comme de: 
membres participants dans un même organisme à ui 
même principe de vie supérieure. 

Par leur acharnement contre la tradition spiritualistl 
et chrétienne, le paganisme renaissant, la fausse mystiqui 
de la force et de la contrainte totalitaire avaient démontré 
par un iustinctif argument a contrario, où se rencontri 
précisément la contradiction. Déjà aussi nous avons indi 
qué par quelle dialectique de l’histoire et pour quelie 
raisons scientifiques et philosophiques il est devenu plu 
clair et plus urgent qu’il faut recourir non point à de 
palliatifs, à des demi-vérités, à des traditions partielle 
ment vidées de leur sève originelle, à une évocation ve# 
balement généreuse de la liberté et de la dignité hume: 
nes ou des puissances morales et spirituelles, mais à ! 
plénitude des richesses et des forces contenues dans | 
nature humaine et dans la vocation qui, de fait et indé 
clinablement, appelle l'humanité entière à une destiné 
transcendante. Car, selon qu’on dira oui ou non à cett! 
motion, à cet appel intime, en face desquels l'option d 
notre liberté est inévitable et décisive, nous irons & 
bien vers le déchaînement de l’orgueil et de la rapacit| 
totalitaires, ou bien vers un effort pour l'ascension spi 
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tuelle, la libération progressive de la civilisation maté- 
riellé et morale de l'humanité, considérée dans sa marche 
itinérante comme le corps ébauché d’une société des 
esprits, unis dans la vérité et la charité. 

|. Ces vues sont nécessaires pour rejeter dans l’ombre 
les sophismes du racisme et pour fonder les exigences, 
parfois paradoxales mais divinement bonnes, du respect 
Let de l’amour envers tous les pauvres êtres humains. Car 
ce qui importe plus que les divers degrés de culture, de 
beauté, de charme naturel, qui ne sont que des relations 
déficientes, c’est cette aptitude à recevoir, à accueillir, à 
employer la vérité absolue, un don qui élève et transf- 
gure l'humanité que les races les plus diverses ou même 
les plus dégradées, ne cessent de porter en elles; et c’est 
aussi la raison profonde du devoir que nous avons tous 
d’aimer nos ennemis parce que, jusqu’à leur dernière 
seconde, ils restent capables d'accéder au salut. 


&) Le sursum social et moral issu du christianisme devient, 
st on le détache de Son principe animateur, un grand 
risque de perturbations, d'ambitions déviées de leur plan 
et de désordre révolutionnatre. 


De même que l'esprit scientifique, tel que le comprend 
et le développe la pensée moderne, procède, on l’a vu, du 
Sursum chrétien qui en même temps l’anime et le limite, 
de même le sens de la dignité personnelle, de la valeur 
morale et sociale des relations entre les hommes et les 
nations s’est peu à peu déterminé et enrichi sous l'in- 
time influence de l'élaboration chrétienne des conscien- 
ces. — Aussi n'est-il pas étonnant qu'en abandonnant 
explicitement cette inspiration, on retombe peu à peu 
dans un paganisme nouveau, pire que l’ancien. Car, après 
que les âmes avaient été pénétrées d’un idéal supérieur, 
J’'ambitions inédites, de forces pour ainsi dire infinies, les 
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déviations et les abus ne pouvaient manquer d'aboutir à) 
des conséquences plus malfaisantes, à des souffrances de; 
plus en plus irritantes, comme de mauvaises et décevars! 
tes conseillères. — De là encore résulte une hostilité 
systématique contre les perspectives reniées qu’ofi 
accuse d’avoir été trompeuses parce qu’on en a refusé la: 
vraie signification et les bienfaisantes exigences. Ce que: 
la pensée païenne avait cherché elle-même par un efforti 
de philosophie humanisante et en quelque sorte pré-- 
chrétienne, l’entreprise méthodique d’une déchristiani-. 
sation complète le repousse avec une violence exaspérée: 
qui cherche à substituer à l’esprit de bonté, tantôt ur) 
humanitarisme plus verbal qu’efficace, tantôt les mythes: 
de la dureté, de la contrainte, de la domination sans limites. 

Ne voit-on pas ainsi s’approfondir l’opposition qui 
sépare les deux conceptions, non certes comme un fossé: 
ou comme une ligne fortifiée les mettant statiquement à! 
l'abri l’une de l’autre, mais comme une inévitable lutte: 
d’influences par un incessant prosélytisme et un effort de: 
pénétration ou de contamination réciproques? Il est en: 
effet dans la nature essentielle des idées de tendre à se: 
diffuser et à s’universaliser : c’est leur honneur d’être: 
contagieuses pour le bien et la vérité, c’est leur danger! 
de fournir à l’erreur et au mal une force immense de pro-. 
pagation qu'accroît encore le prestige du succès, fût-ill 
brutalement obtenu, mais au titre fallacieux d’un droit! 
indûment invoqué, — indüment puisque la raison du plus: 
fort n’est une raison que pour les loups. 


D'autre part, s’il est dangereux de vouloir garder les! 
bénéfices intellectuels et sociaux du christianisme, sans: 
rester fidèle à l'esprit chrétien tout entier, il n’est pas 
moins illégitime et nocif de prétendre conserver les atti- 
tudes extérieures, le formulaire littéral, le profit des pré- 
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ceptes chrétiens tout en se fermant aux appels intimes 
de la conscience humaine, toujours en mouvement et 
révélatrice d'obligations que déplacent ou accroissent les 
transformations économiques, sociales et internationales. 
Bref, si la mission historique et la motion intime du chris- 
tianisme peuvent être comparées à une force lancée vers 
l'infini, ne sent-on pas quelle catastrophe ne peut man- 
quer de produire une erreur d’aiguillage qui, détournant 
l’humanité de sa ligne asymptotique vers Dieu, la meur- 
trit contre les butoirs des pauvres biens terrestres, ou 
pire encore, contre les dépravations des sens, de l’égoïsme 
et de l’orgueil ? 


d) Znversement, devant un conformisme plus préoccupé de 
. la lettre et des situations acquises que de l'esprit et des 
adaptations généreuses, surgissent des besoins et des 
efforts de rénovation dont il est utile et fécond de tenir 
… comble. 


+ Ii ya plus d'un demi-siècle, avait paru un petit livre à 
succès dont beaucoup avaient critiqué le titre, le Devoir 
brésent. Est-ce donc que le devoir n’est pas de tous les 
temps et toujours le même? — Non, car s’il reste identi- 
que en son esprit, il s'adapte à des situations modifiées 
Qui font surgir des problèmes inédits, devant des condi- 
tions inédites, devant des souffrances accrues, devant des 
responsabilités nouvelles ou trop peu remarquées. On 
pourrait former une liste nombreuse de ces devoirs impré- 
vus ou tardivement discernés. Ce qu'il suffit d’indiquerici 
c'est qu'une méconnaissance de ces devoirs dans tousles 
domaines est une des plus graves causes de guerre : guerre 
au fond de chaque conscience qui répugne à étendre son 
horizon, à quitter ses habitudes strictes et réticentes; 
suerreentre les classes sociales qui se fermentà de mutuel- 
les condéscendances ; guerre entre les peuples facilement 
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rebelles à unecompréhension deleurs intérêts réciproques 
et au bienfait d’une intelligente coopération. Or, si l'on 
_ abandonne cette transformation mondiale de toutes les 
perspectives humaines à un esprit de particularisme &t 
d’intolérance, l’on méconnaît en fait l'esprit universalist 
quiest le fond du message évangélique et on risque de n’er 
garderqu’unesorte d’absolutisme, étranger aux aspiration 
qu’il faudrait entendre comme les gémissements d’uné 
_parturition de cette humanité totale, en quête de plus dé 
vérité, de plus de sécurité, de plus de bonheur, dans lé 
justice et la paix. 

Comprend-on dès lors à quel point le retour ou l’accè? 
au véritable sens chrétien demande à être dégagé de: 
obstacles qui l’obstruent ou le masquent ? Et saisit-on H4 
raison foncière quinaguère a rallié tant d’esprits divers; 
ce message de liberté, de fraternité, de charité dont li 
Papauté a prouvé qu’elle est l’organe universel? 

Il ne s'agit pas seulement (pour user d’un mot qui 
jadis avait été mal compris parce qu’on l’interprétaii 
dans un sens politique, alors qu'il réclamait déjà une plu: 
grande ouverture d'intelligence et de dévouement chré: 

tien) d’un « ralliement » entre des partis opposés; il sa 
git d’une plus large prise de conscience de tout le conteni 
humain et divin de la destinée historique à laquelle ess 
conviée la civilisation tout entière. Et c'est ainsi que 
dans la Constitution de Fide, il est dit que l’existenc® 
dans le monde de la permanence enseignante et vivant 

de l'Église est, à elle seule, une preuve sufhsante et tow 
jours actuelle de sa sublime mission. | 

Ce n’est pasencoreici le lieu de marquer le rapproche 
ment asymptotique qui ne supprime jamais l'incommertr 
surabilité de l’ordre philosophique et de l'apport spécifi 
quement chrétien, rapprochement qui, loin de confom 
dre celui-ci avec celui-là ou de minimiser l’un ou l’autre 
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manifeste à la fois l'autonomie toujours enrichie de la 

spéculation et de l’action humaine, son hétérogénéité de 

principe et de méthode, sa correspondance aux besoins 

vitaux de la civilisation, bref son harmonieuse symbiose 

avec les enseignements les plus explicites de la tradition 

religieuse en perpétuelle croissance. C’est ce qu’essaiera 

de montrer la confrontation entre une philosophie, dyna- 

mique dans la fixité de ses principes et deson orientation, 

et la pérennité du message évangélique dont il est dit 

qu’au fur et à mesure des besoins accrus par les vicissitu- 

_des traversées au cours del’histoire, l'Esprit suggérera les. 
lumières, les forces, les solutions FR  . à la sur- 

vie permanente en ce monde decet universalisme spirituel 
_ qu'incarne la vitalité catholique, au sens pr écis et plein de 
cette dernière expression. 

Placés à des points de vue différents et pour ainsi dire 
opposés, plusieurs observateurs perspicaces ont remarqué 
le double sens de cette parole déjà citée qui donne tou- 
jours plus à penser : Il est quelqu'un au milieu de vous 
que vous ne savez pas reconnaître. Peut-être en effet 
faut-il convenir qu’à leur insu, les uns, qui méconnaissent 
le fait chrétien et l’ignorent ou le contredisent, subissent 
cependant et développent même l'héritage de généreuse 
culture et de charitable bonté qui procède secrètement 
des germes semés et fécondés par le Christ historique et 
toujours vivant parmi ceux mêmes qui l’oublient ou s’i- 
maginent n'avoir pas besoin de lui; les autres, qui croient 
le posséder, le prolonger, le défendre à la lettre, ne 
répondraient peut-être plus à la question : si le Christ 
revenait en homme parmi les hommes de ce temps, sau- 

riez-vous le reconnaître en sa divine et paradoxale vérité 
de pauvre parmi les pauvres, d’ouvrier et de supplicié? 
Or c'est à faire se rencontrer, se reconnaître, se Joindre 
et s'unir ces deux faces, ces deux parts de l'héritage du 
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Christ que notre temps, semble-t-il, fût-ce à son insu, tras, 
vaille onéreusement’, pour répondre non seulement ai 
vœu de la paix, #ranquillitas ordinis, mais d’une fécondité 
plus exaltante, wé vitam habeant et abundantius habeanti 

C'est en ce sens que nous avions tiré la stimulante} 
leçon des périls actuels et montré les difficultés qui reris: 
dent plus pressante la lutte héroïque, mais pleine de pro, 
messes pour la civilisation; car elle a besoin d’être plus: 
consciente de sa source et de plus en plus pénétrée de: 
l'esprit intégral auquel elle devra et son maintien et som 
progrès : qui n'avance pas recule dès qu’il s’agit des réa-. 
lités morales et spirituelles dont la vie est de croître à 
l'infini. Si, de fait, l’homme n’a conscience et liberté que 
par la présence en lui d’une telle motion primitive; si, de 
plus, dans sa réalité concrète et sa vocation historique, 
il ne peut rester conforme à sa raison et fidèle aux sollici- 
tations intimes qu’en se donnant à ses devoirs d’huma- 
nité et de fidélité à la divine vocation qui le sollicite, tous 
les maux qui découlent d’un refus, d'une déviation, d’une 
révolte sont des conséquences logiques et aussi des aver- 
tissements dont il faut mettre à profit les salutaires leçons. 


MAURICE BLONDEL. 


2. N'est-ce point un commentaire, une vérification même des 
réflexions inscrites ici que l'attitude toute récente des peuples les 
plus diversement fidèles à leurs traditions civilisées, des âmes ani- 
mées de croyances dissemblables, mais convergeant vers un idéal 
_ d'humanité, que les témoignages d’admiration et de confiant espoir 
suscités par l’intrépide fermeté de Pie XI et par l’expressive élection 
de son successeur, tous deux interprètes de ce qu'il y a de plus 
universel, de plus libérateur, de plus exaltant dans le fond même 
des aspirations humaines : ef nos credidimus caritati, répond aux 
clameurs de haine tout ce qui a un cœur d’honme, sans même 
savoir que, par là, l'ont fait écho au secret divin que révèle saint 
Jean par cette étonnante expression : « la philanthropie de Dieu. » 


t Les Journées Universitaires de Grenoble 


} Cette année, les Journées Universitaires ont été pla- 
jcées sous le double signe de l’humanisme chrétien et de 
la paix; sous le patronage spirituel enfin de saint Fran- 
jçois de Sales, sur la tombe de qui nous sommes allés en 
pélerinage, à Annecy. Tout cela formait une merveil- 
(leuse harmonie, et jamais, je pense, la famille universi- 
[taire n’avait communié avec autant de spontanéité dans 
lune même pensée. On aurait pu craindre que la gravité 
des événements — ne nous sommes-nous pas réunis en 
(cette angoissante semaine de Pâques, où les permission- 
Maires étaient rappelés, où tant d'officiers spécialistes, 
plusieurs parmi nos collègues, devaient rejoindre leur 
poste militaire, où l’on se demandait si le coup sur Tan- 
ser et Gibraltar ne succéderait pas à l’attentat du ven- 
dredi saint ? — on aurait pu craindre que tant de mena- 
es accumulées ne réduisissent le nombre des partici- 
bants aux Journées. Or il n’en fut rien, et jamais nous 
davons été si nombreux, sauf à Paris il y a deux ans. 
… On sait que nous ne recherchons pas le nombre. Peut- 
être même posera-t-il un jour une question grave. Mais, 
sette année, il était un signe particulièrement émouvant. 
Signe de fidélité, de courage, d’espérance chrétienne. 
Nous savons que, lorsque nous nous réunissons pour 
brier au nom du Christ, ce n’est jamais en vain. L’Uni- 
versité de France, à Grenoble, a prié pour la paix, et 
s’est pourquoi les universitaires ont été si nombreux ; 
fon pas malgré leurs inquiétudes, mais en raison de ces 
inquiétudes. L'objet de cette prière, notre aumônier, 
M. Paris, l’a exprimé à la première messe. Il a évoqué 
lauguste mémoire de Pie XI; il nous a rappelé la 
grande journée du 2 mars; il nous a invités à nous age- 
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auilier, auprès de Pie XII, dans tés cryptes vaticanes À 
sur la tombe de son ce prédécesseur. Et toute Ia] 
suite des papes, depuis les martyrs des premiers siècles; 
s’est déroulée à nos yeux. Nul ne sait mieux que M. Paz, 
ris évoquer l'antiquité de l’Église, dénombrer ces pierres; 
vénérables sur lesquelles s’exalte la coupole catholique:l 
Mais tout cela n’était pour nous, cette année, qué} 
préparation à la grande Supplication que nous avons: 
élevée pour la paix de l'univers. Une fois de plus, nl 
nous faut marcher contre les idoles. Celles du monde: 
moderne ne sont ni moins perverses ni moins meurs! 
trières que les anciennes. Une fois de plus, les chrétiens: 
sont appelés à témoigner, et si les Journées de Rennes,, 
l’an passé, furent belles du témoignage, il me semble: 


_que les Journées de Grenoble auront été un témoignage: 


vivant. Témoignage de notre confiance en Dieu et de: 
notre confiance en l’homme, puisqu’elles portaient sur 
l’humanisme. 

Nul n’était plus qualifié que Pierre Mesnard pour dé- 
finir l’humanisme chrétien, et je ne me donnerai pas ïe 
ridicule de présentèr un tel rapporteur aux lecteurs de 


cette revue. Ai-je besoin de dire que son rapport avaif! 


du chef-d'œuvre l’apparente nonchalance et la rigueuñ 
cachée ? Il nous le fit bien voir, lorsqu'il répondit avec 
une indiscutable autorité à d’imprudents contradicteurs! 
Ce que je ne puis rendre, hélas! c’est la voix; c’est Je: 
geste. Il me semble pourtant que le rapport de Mésnard 
a été quelque peu incomplet. Il nous a bien montré com: 
ment la grâce achève la nature et ne la détruit pas! 
comment l’humanisme chrétien prolonge, élargit et par: 
fait l’humanisme grec; comment la Cité de Dieu est ce 
vers quoi tendait, sans le savoir, la cité antique. Mais 
que le christianisme soit aussi rupture, c’est ce qui n’aps 
paraissait pas dans ce remarquable rapport où l’auteut 
de l’Imitation se trouvait sacrifié à saint François dé 
Sales. La difficulté du christianisme, mais aussi tout 
son prix, c’est qu’il nous oblige à tenir sans cesse les! 
deux bouts de la chaîne. h| 
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Mais, ces réserves faites, je ne sais ce qu’il fallait 
idmirer le plus : la richesse de l'information ou la sû- 
“eté du choix, qui ne laissait place à aucune surcharge; 
a vigueur de la pensée ou la plénitude de l'expression. 
fe craindrais de trahir, en les reproduisant de mémoire, 
quelques- -unes de ces Mdatirables formules. Mesnard est 
in maître. Voilà pourquoi nous nous montrons exi- 
Douts à son égard. Nous attendons de lui que, tout en 
neurant lui-même, il ne cède pas à la tentation d’être 
dartial. Mais peut-être, après tout, fut-ce un mérite de 
Son exposé que d’atteindre l’excellence tout en demeu- 
tant discutable. 

Bernard Guyon, lui, qui fit le deuxième rapport, sur 
« |’ Humanisme chrétien en face des problèmes actuels », 
fut volontairement discutable. On ne saurait donc lui en 
faire un grief. Il pense que nos réunions d’études ne 
doivent pas ressembler à des séances académiques, où 
Pexposé magistral a pris un tel soin de satisfaire tout 
e monde, et de n’émettre que des vérités premières, 
jue toute contestation devient impossible. Il faut donc 
e remercier de nous avoir précipités dans la plus brû- 
ante actualité. Il a successivement étudié quelle pou- 
räit être l’attitude de l’humaniste chrétien en face des 
‘formes sociales accomplies depuis trois ans et de la 
ituation internationale actuelle. J'avoue que je n’aime 
ruère de voir ajouter au mot « chrétien » quelque sub- 
tantif ou épithète que ce soit. Aussi aurais-je préféré 
jue le titre du rapport, dont Guyon n’est pas responsa- 
le, fût autrement rédigé. 

Ceci dit, il faut apprécier la prudence et la sûreté avec 
esquelles le rapporteur a effleuré de difficiles problé- 
nes; des problèmes sur lesquels il est normal que les 
hrétiens demeurent divisés. Rien n’est moins dynami- 
ue et moins constructif, pour employer des adjectifs à 
1 mode, que cette unanimité à laquelle on convie les 
hrétiens sur des questions essentiellement discutables. 
uyon n’a eu la prétention, qui eût été ridicule, de rien 
ésoudre, fût-ce partialement et partiellement. Il a mar- 
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je 1 
‘qué une attitude, indiqué des directions vers lesquelles 
peut s'orienter notre recherche. Je souhaiterais néan- 
moins que l’on ne simplifiât pas trop le problème de 
paix et de la guerre. Il est facile de faire condamner 
guerre par une assemblée quelconque; par une assents 
blée de chrétiens en particulier. Mais précisément paroë 
que c’est facile, cela ne rime pas à grand chose, et c’est 
presque le contraire de ce que pourrait être une actiom 
efficace contre la guerre. Je ne dis pas que Guyon ait 
encouru ce reproche. Il a même marqué, fort justement, 
qu’il y avait des valeurs guerrières que le chrétien n’4 
pas le droit de méconnaître. Mais j'aurais souhaité qu’il 
soulignât mieux les véritables difficultés. 

Quoi qu’il en soit de ces réserves, l’auditoire a fait 
au rapporteur un chaleureux et mérité succès. Tout Île 
monde était visiblement soulagé d’avoir entendu traiter 
avec autant de courage et de franchise des questions qui 
nous intéressent tous, et même nous angoissent. C’est 
cela que Guyon avait voulu, sachant d’avance toutes les 
difficultés auxquelles il s’exposait. Le résultat fut plei- 
nement atteint. 

La deuxième journée a été consacrée à cette forme 
particulière de’l’humanisme que l'on nomme les huma- 
nités; à l’humanisme scolaire, si je puis ainsi m’expri- 
mer. C'est-à-dire, en somme, à des problèmes qui tou: 
chent de plus près à nos préoccupations professionnellés 
immédiates. Le matin, ce fut Pons, qui traita d’ « Hu: 
manisme chrétien et humanités »; l’après-midi, une ins- 
titutrice, Mile Germain, nous parla de | « Humanisme 
dans l’enseignement primaire ». Ces rapports de « Pri- 
maires » ont un charme particulier. Chaque fois, les 
« Secondaires » et les « Supérieurs » y apprennent ct 
que c’est réellement que la fonction d’enseigner; fonc: 
tion dont l'importance spécifique diminue plus on s’é: 
lève dans la hiérarchie universitaire. Pour peu que l’on 
ait la vocation enseignante, il est impossible d'entendre 
un instituteur ou une institutrice nous faire part de sor 
expérience concrète, sans se dire qu’en choisissant la 
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lus humble part ils ont aussi obtenu la meilleure. Voilà 
e que, une fois de plus, chacun pensait en écoutant et 
en applaudissant Mile Germain. 

Quant au rapport de Pons, ce fut un Admable plai- 
Hoyer pour ce que l’on appelle les humanités classiques 
2t, plus spécialement, pour les humanités latines. Quel- 
fques- unes de ses affirmations sur les mathématiques ou 
la valeur éducative des langues vivantes furent contes- 
tées, en privé ou en public, par les spécialistes. Mais 
cela n'importe guère, car ce qu’il y avait dans le rap- 
port de Pons, ce n’était pas seulement, ni surtout une 
{matière intellectuelle propice à d’interminables discus- 
sions pédagogiques, mais une étoffe humaine d’un prix 
jsans égal. Nous avons entendu non pas un rapporteur, 

i même un professeur; mais un homme et un chrétien. 
C'est-à-dire que Pons nous a donné ce que nous venons 
ftoujours chercher aux Journées, même alors que nous 
h’en avons pas une claire conscience : l’image vivante 
| de ce que nous voudrions être. 

Je ne sais pas si ce rapport était magistral Ou dt 
tôt, je sais bien qu’il l'était, mais je n’en ai cure. Je 
fais, par contre, qu'il était exemplaire. Voilà ce que 
nous emporterons dans notre cœur, au cours des mois 
|Ipeut- -être tragiques que nous Allons vivre. Pons à su; 
comme M. Paris au matin de la première messe, dire ce 
dont notre cœur à tous débordait. Nous serons demain, 
s'il plaît à Dieu, de meilleurs professeurs et de mcilcurs 
chrétiens, parce que nous ne voudrons pas être trop 
indignes du modèle qu’il a placé devant nos yeux. 
Après la leçon de Pons, il ne nous restait pas autre 
chose à faire qu’à recevoir la leçon des saints. Et c’est 
pourquoi, le vendredi matin, nous sommes partis pour 
Annecy, ville dé saint François de Sales et de sainte 
Jeanne de Chantal. Cette dernière journée fut, plus spé- 
cialement encore que les deux autres, une nie in- 
vocation pour la paix. L'Université de France a prié 
pour la paix sous les vieilles voûtes de la cathédrale 
d’ Annecy, pendant la grand messe qui fut présidée par 
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l’évêque d'Annecy, successeur de saint François de Sa: 
les. Et de nouveau, l'après-midi, elle a prié pour la paix 
sur l’esplanade de la Visititions d’où l’on découvre S: 
admirablement le lac. Elle y à invoqué les saints de 
France, depuis saint Pothin jusqu’à Pierre-Marie Ch# 
nel; depuis sainte Blandine jusqu’à Madeleine-Sophié 
Barat. Elle est entrée au chant des litanies dans la bas 
lique de la Visitation, et là se sont déroulées, devam 
les corps des saints, les vêpres solennelles. 

Nul cadre ne pouvait être mieux choisi; nul endroii 
plus particulièrement désigné que ce coin de terre savoii 
sienne où, dans le plus beau paysage du monde, Îles 
fruits ont passé la promesse des fleurs, puisque les 
fleurs de l’humanisme se sont épanouies en fruits dé 
sainteté. Aussi nos cœurs débordaient-ils d’une sainte 
allégresse.. Avions-nous oublié, pour autant, les am: 
goisses de l’heure qui, en ce vendredi 14 avril, étaiem 
particulièrement aiguës ? Non, certes. Mais nous avions 
enfin compris, et compris ensemble, qu’il y a une pais 
qui est au-dessus de toute paix; une paix que le mondd 
ne donne pas, mais qu'il appartient au chrétien d’entre: 
tenir dans son cœur. C’est alors seulement qu’il peut! 
sans crainte et sans remords, revenir vers les homme: 
et leur partager son trésor. 


JAcQUES MADAULE. 


Un compte rendu des Journées Universitaires de Grenoble serx 
publié prochainement. 11 contiendra en particulier le texte intégra: 
des rapports. 

Paiement à la commande : a) au Secrétariat du Bulletin Joseph 
Lotte, 84, rue d’Assas, Paris-VIe, 

b) Par versement au C. c. Paris 2062.56 de Mie Derrien, 36 ter 
rue Cécile-Dinant, Clamart (Seine). (Il suffit d’inserire la com 
mande bien lisiblement sur le talon du mandat.) 

Prix de l’exemplaire : pour la France (sous bande), franco : 5 f 

Pour la France (sous enveloppe), franco : 5 fr 
Pour l'étranger (sous bande), franco : 6 f 
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a psychologie des garçons pour l'instruction des filles, par 
Epwarp MoNTiER. 


1 C’est, à coup sûr, une idée ingénieuse que celle de présenter les 
lrarçcons aux jeunes filles, non plus sous les apparences fades de 
iiéros de romans, mais dans la réalité. Ainsi dans cette foire aux 
Jhiancés, les clientes éventuelles connaîtront-elles l’article qu’elles 
e disposent à acquérir et pourront-elles se faire une juste idée de 
le qu’elles peuvent en attendre. 

M. Edward Montier recommande l’article d’usage, modèle cou- 
ifrant, Des défauts, oui, certes, le garçon n’en manque pas : il est 
imple, un peu égoïste, jaloux de son indépendance et épris d’auto- 
lité, Avec cela apparemment insensible aux attentions que l’on a 
our lui, plus prompt à critiquer qu’à remercier. Mais tous ces 
Aéfauts ne sont que la rançon de qualités réelles : simple, le garçon 
he rumine pas ses méchancetés et ses vengeances. Son égoïsme est 
inconscient, et ses naïves manifestations prouvent, selon une fine 
'emarque de M. Montier, à quel point le jeune homme à besoin de 
‘la compagne, combien il en dépend. Son autorité ne va pas sans 
beaucoup de confiance : elle trouve sa limite dans la complexité du 
saractère féminin et son excuse dans un dévouement entier, sans 
‘l'eprises. 

Dans sa manière d’aimer, le jeune homme apporte la même sim- 

dicité un peu gauche, un peu rude parfois, L'auteur essaie d’ex- 
hliquer à ses lectrices qu’il ne faut pas être trop sévère pour un: 
not rude, pour un propos gaillard, pour des instances lassantes, 
jour une sensualilé parfois trop apparente. 
+ Ainsi nous dépeint M. Edward Montier : et nous nous surprenons 
b'irouver l'avocat qui nous défend bien sévère. Que serait-ce, mon 
Dieu, s’il s'agissait d’un réquisitoire ? M. Montier croit seul possible 
’acquittement avec indulgence du jury. Du moins offre-t-il aux 
|leunes époux quelque moyen de se supporter et de s’élever mutuel- 
ement. Vous trouvez votre fiancé égoïste, dit-il à la jeune fille ? 
INe serait-ce pas qu'il heurte votre propre égoïsme ? Pourquoi ne pas” 
f’élever à celte conception harmonieuse du couple où chacun trouve 
‘épanouissement de son caractère et le complément indispensable 
lb sa pleine réalisation ? Par là, ce petit livre sans prétentions est 
bien dans le sens des préoccupations actuelles. M. Edward Montier 
monnaie, pour un public simple, les idées qui inspirent les mora- 
istes et les théologiens. 
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La J.A.C. et le monde rural 


Le congrès dela Jeunesse Agricole Chrétienne (J.A.C: 
tenu à Paris les 21, 22, 23 avril derniers a suscité un intéré 
qui dépasse dé loin tout ce qu’on peut en écrire. Pour cew 
qui ne connaissaient pas la J.A.C. en particulier, il a été 
révélation saisissante d’un mouvement qui est en train d 
changer la paysannerie française. Ce mouvement apparcé 
d'ores et déjà comme pourvu d’une organisation puissante 
animé par un idéal commun défini, séduisant et précis, sou 
lenu par les volontés résolues d'innombrables militants. 

Nous reproduisons ici, à titre de documents, d’impor 
tants passages des rapports, très inléressants, el même & 
plusieurs points remarquables, qui ont été présentés a 
cours des séances d’études du Congrès. 


QUELLE AME ANIMERA NOTRE MONDE RURAL 
par Jean Gravier, du Comité National de la J.A.G. 


Le travail et l'expérience de dix ans ont permis à | 
J.A.C. de pénétrer au cœur des préoccupations du mond 
rural : ses enquêtes, en particulier, lui ont révélé de faço 
très précise le malaise qui pèse lourdement sur toutes nt 
campagnes, sur les jeunes surtout, malaise dont la dép: 
pulation rurale est la preuve la plus évidente. 

Comme le médecin appelé au chevet d’un malade, elle 
cherché d’abord à déterminer les causes du mal, puis k 
remèdes capables d'effectuer ies redressements nécessaire 

Une action s'impose particulièrement urgente : de tout 
parts, en effet, la ruine et la mort menacent notre paysaï 
nerie, parfois même, c’est une véritable résurrection qu’ 
faudra provoquer. Ce congrès doit donc affirmer publiqu 
ment la doctrine dont nous voulons nous inspirer, doctrix 
de vie que nous saurons mettre de toutes nos forces au se 
vice du monde rural. 

Ce malaise rural, durant de longues années, a été ten 


nd 
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ans l’ombre et ne préoccupait guère l'opinion ni le grand 
ublic, mais aujourd’hui on semble y prêter quelque atten-: 
on et on le trouve plus fréquemment décrit dans les jour- 
aux, les livres ou les discours. Ce congrès, pourtant, pré- 
mnte quelque originalité en ce sens que la situation de nos 
Ampagnes y est étudiée par les jeunes paysans eux-mêmes. 
Le travailleur de la terre, habitué à courber la tête devant 
LS caprices des saisons ou les surprises des calamités, était 
venu, dans l’ensemble, l'éternel résigné : il se refusait 
ÿ connaître la noblesse de son métier, il le tenait pour une 
pndition inférieure qui ne vaut pas la peine d’être amélio- 
fe, et sa seule protestation était l'exode : sur nos campa- 
nes soufflait alors comme une âpre bise de défaitisme et 
e suicide. Les temps sont heureusement changés et nous 
>» proclamons avec joie : dix années de J.A.C. ont porté 
urs fruits : notre mouvement, sans doute, ne s’est pas 
ivré à des manifestations violentes et tapageuses, maïs il a 
ravaillé en profondeur et, par lui, les jeunes ruraux ont 
‘trouvé la fierté de leur tâche, ils se sont redressés, ils ont 
ris confiance en eux; avec un calme réfléchi maïs non: sans 
aergie, ils veulent exprimer leurs besoins et leurs aspira- 
ons, et ils pensent que les premiers artisans de la rénova- 
On rurale doivent être les paysans eux-mêmes. 
Rejetant cependant tout égoïsme, rous ne dédaignons pas 
is autres classes de la société : nous leur demandons seu- 
liment de ne pas nous ignorer, mais de nous comprendre, 
k nous faisons confiance à nos camarades des mouvements 
décialisés pour faciliter dans les divers milieux : ouvrier, 
ltudiant, bourgeois ou marin, cette mutuelle compréhen- 
on, gage d’une collaboration sociale plus étroite et plus 
iconde. 


* 
*x * 


Traduire et exprimer les besoins réels et les désirs légiti- 
ies de la jeunesse rurale, tel doit être le premier rôle de 
lu J.A.C. qui apparaîtra comme notre haut-parleur. ss 
[Jeunes de tous les horizons de France, nous voulons vivre 
ignement du fruit de notre travail, nous voulons que no- 
@ profession occupe enfin dans le pays la place qu’elle 
lérite, nous ne réclamons pas, certes, de privilèges, mais 
ne situation égale à celle des autres classes de la société. 

ÎHLe paysan serait-il condamné à travailler toute sa vie pour 
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nourrir les autres sans tirer de ses sueurs le profit Jégitinnt 
auquel il a droit? Nous voulons que la rémunération 4 
notre travail assure, avec davantage de sécurité, le pañl 
quotidien de nos familles, puis un certain confort dans À 
logement, confort répondant aux exigences de l'hygiène & 
de la dignité. Nous voulons que le fruit de ce travail pe 
mette au paysan de terminer ses jours dans une vieilless: 
heureuse sans que le spectre de la misère se dresse deva# 
lui, l’obligeant à des fatigues au-dessus de son âge et di 
ses forces. 

Nous voulons que les conditions de notre travail no 
accordent de légitimes moments de loisir : nous saurons Je 
utiliser pour une détente saine et reposante, puis aussi po 
notre formation intellectuelle sans crainte qu'ils deviennen 
synonymes de paresse ou d'’oisiveté. 

Nous voulons surtout que la rémunération de leur travai 
permette aux jeunes paysans et aux jeunes paysannes d& 
regarder l'avenir avec confiance au moment si grave où il 
songent à fonder un foyer; nous voulons que la mère d 
famille, déchargée de travaux incompatibles avec ses forces 
puisse se consacrer à sa véritable tâche de ménagère, d’édu 
catrice et de maman. 

Il s’agit donc d’une amélioration profonde de nos condi 
tions de vie, d’une affirmation et d’un épanouissement di 
monde rural : ce résultat ne sera atteint — pensons-nous — 
que par une organisation professionnelle, corporative, cohé 
rente et forte. Nous ne méconnaissons pas, certes, les belle 
otganisations qui se sont employées à la défense des popu 
lations rurales et de leurs intérêts, et nous rendons un hom 
mage sincère et reconnaissant aux aînés qui en ont été le 
fondateurs puis les animateurs, mais nous n'’hésitons pas! 
reconnaître que tous ces efforts sont encore insuffisants # 
nous désirons voir s'organiser une corporation agricole cè 
pable d’administrer intérieurement la profession, puis & 
la représenter et de la défendre d’une façon efficace au seii 
de la société. | 

Sans entrer plus avant dans les caractéristiques de cetl 
future organisation, nous pouvons déterminer les deux cor! 
ditions premières dont dépendra son succès. | 

1° L'unité du monde rural. : | 

2° La présence, à tous les échelons, de véritables che: 
authentiquement paysans. 


Et la J.A.C. pense bien servir la cause de l'organisation 
rofessionnelle en répondant à ces deux préoccupations : : 

Elle travaille à réaliser l'unité du monde rural, et no- 
re présence ici en est une preuve éclatante : ne sommes- 
ïous pas unis malgré la diversité de nos régions et de nos 
ultures, malgré nos fonctions diverses : patrons ou ou- 
riers, petits exploitants ou fermiers, artisans ou commer- 
ants ruraux? Nous voulons prendre davantage conscience 
e notre solidarité, de nos besoins, de nos intérêts, de notre. 
déal communs, et nous proclamons notre volonté de colla- 

ration pour que la terre de France vive, unie, forte et 
Jrospère. 

La J.A.C. aussi travaille puissamment à la formation, 
‘éducation de la jeunesse rurale, et elle pense préparer 
‘organisation paysanne de demain les chefs compétents, 
xénéreux et dévoués, capables de recueillir la confiance de 
eurs concitoyens et de supporter des responsabilités. 


à 
à 


Û * 
* * 


(| 


Organisation corporative au service de la famille rurale, 
émunération plus équitable de notre travail, législation 
Mieux adaptée à notre profession : ces remèdes paraissent 
mdispensables pour assurer le relèvement et l’avenir de 
otre paysannerie, mais nous nous empressons de procla- 
her qu'ils ne sont pas suffisants. 

F1 nous suffira, en effet, de jeter un rapide coup d'œil sur 
es causes du malaise actuel : nos enquêtes — appuyées en 
la par les témoignages de nombreuses personnalités du 
nonde agricole — dénoncent à la base du désordre écono- 
nique ou social des causes d'ordre moral et religieux : le 
natérialisme a mis en sommeil l’amour du travail, de l'ef- 
ort, du sacrifice, et il a développé étrangement le goût du 
Haisir et de la vie facile. Pour beaucoup, il s’agit de gagner 
lus d'argent, de satisfaire des besoins nouveaux, mais en 
Yant moins de peine ; la ville n'offre-t-elle pas, souvent, 
étte tentation ? Aussi, pouvons-nous affirmer sans crainte 
ue la baisse du sens religieux n'est pas étrangère à la 
ésaffection de la vie rurale et à la désertion des campagnes. 
La dénatalité, d'autre part, qui creuse de si grands vides 
äns nos villages, n’a-t-elle pas surtout des causes morales ? 


[t 
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On veut jouir librement et ons Et une gêne. Qui don | 
assure. les foyers stables, unis et féconds, sinon le respeëi 
de la morale chrétienne? 
L'argent est devenu le maître tout-puissant que l’on sert 
au mépris des lois de la conscience : le but de la vie n’estäi 
pas de s'enrichir quels que soient les moyens employés! 
Aussi, assistons-nous à une baisse lamentable de l'honnêteté 
et de la justice, les plus habiles, les plus forts écrasant lee 
faibles et les petits. | 
L'égoïsme a déchaîné le règne du « chacun pour soi ») 
Dès lors, comment parler de collaboration, de solidarité, dé 
dévouement ? Entre voisins, entre membres de la mênr 
famille parfois, on se considère comme des étrangers, les 
jalousies, les rivalités s’aiguisent, et bientôt la haine élève 
ses: barrières là où devraient fleurir la concorde et l’amourr 
En somme, on à voulu organiser toute la vie en se pass 
sant du Chrisi et de ses préceptes, considérés comme gè 
nants et périmés. L'expérience, hélas ! apparaît désastreuse? 
Le moment est venu de rappeler que de longs siècles on 
pétri l’âme paysanne de christianisme : en altérant sa fois 
on ébranle aussi ses racines terriennes. | 
Et cela nous amène à une compréhension plus exacte dd 
notre tâche : sans dédaigner les remèdes d'ordre matériel 
ou technique déjà énumérés, nous. pensons que rien de soi 
lide ne sera fait sans un retour à la morale et au sentimeni 
religieux. 
À ce malaise rural qui nous hante, il ne suffit pas d’une! 
solution partielle est boiteuse; il faut loyalement envisage? 
tout le problème et lui apporter une réponse complète : H 
réchristianisation de notre terre de France est à la base & 
son salut, le monde rural lui aussi a besoin de ce « suppléf 
ment d’âme que réclame la société moderne. | 
Mais il ne s’agit pas pour la J.A.C. d’une double actiox 
s'éexerçant sur deux terrains nettement séparés : l’un ma 
tériel, l’autre spirituel. Dans notre idéal s’unissent étroites 
ment notre foi paysanne et notre foi chrétienne : c'es: 
comme une rencontre, une synthèse heureuse et. plein 
d'espoir de: la matière et de l’âme, de l'humain et du divin 
c’est le sens véritable de la vie et du bonheur qu fau) 
donner à tous ceux qui le cherchent 
— En chacun de nous, le corps doit être au service d’ uni 
âme palpitante de vie divine. 
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— La société, le monde rural plus spécialement, vivra 
Île aussi en état de grâce si toutes ses activités et ses ins- 
itutions sont inspirées et guidées par les principes de l’É- 
Fangile. 

‘II faut rétablir une notion juste du travail : il n’est pas 
fin esclavage et notre corps n'est pas une machine. Notre 
ravail, au contraire, est quelque chose de noble : il doit 
Pbméttre l’honnête subsistance de nos familles et le plein 
panouissement de notre dignité, il fait du paysan le frère 
hourricier de tous les humains; par-dessus tout, il possède 
ane valeur divine : uni au Christ, il accroît le trésor de la 
iédemption et il sauve le monde. 

° T1 faut rappeler aussi le rôle de la richesse : le bonheur 
'errestre, certes, n’est pas défendu et un certain niveau de 
bien-être est nécessaire à l’accomplissement de la vertu, 
[mais le but de la vie n’est pas d’amasser la fortune et nous 
avons trop à quels excès, à quels ÉRe conduit cet 
ïmour immodéré de l'argent. 

Il importe encore de faire refleurir les vertus de justice, 
l'honnêteté et de conscience professionnelle sur lesquelles 
‘pose la solidité de l'édifice social : l’accomplissement de 
la tâche quotidienne, les contrats ou relations entre em- 
loyeurs et ouvriers, entre propriétaires et fermiers, les 
’ransactions de la foire et du marché doivent s'inspirer de 
ses vertus et la paix reviendra dans le domaine économique 
ju social. 

L'égcoiïsme et l’individualisme règnent trop souvent en 
maîtres dans nos villages : nous devons y substituer un 
arge souffle de concorde et de solidarité, et dans ce do: 
maine la mission éducatrice de la J.A.C. est particulière- 
ment urgente : le rural doit comprendre sans retard qu’il 
\’a pas le droit de se désintéresser de ses frères, mais que, 
u contraire, il a le devoir de les aider. L'organisation pro- 
éssionnelle ne doit pas être seulement un calcul intéressé, 
Mais un devoir de charité. 

Nous voulons que chacun de nos villages devienne vrai- 
Hent une grande famille unie autour du clocher qui en est 
âme, une Mpimille rayonnante de joie pure et profondément 
Htachante Ii faut abattre les barrières, combler les fossés, 
échercher toujours ce qui rapproche et ce qui unit. 

Les chefs du monde rural doivent être d’une haute valeur 
horale : dirigeants de syndicats, conseillers municipaux, 
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maires, et plus simplement chefs d'exploitations, doivernk 
avoir conscience de leurs devoirs, de leurs responsabilités, 


ils auront le souci du bien commun et serviront avec dé? 
vouement et désintéressement dans la justice et la charité. 

Il importe enfin de remettre en honneur les vertus qui 
font la force de la famille : la pureté, la fidélité et l'estime 
mutuelles, l'amour des enfants, l'esprit d'épargne. Nous: 
voulons nous préparer soigneusement à notre foyer de de: 
main, nous n’ignorons pas le poids de la tâche, mais aussi 
sa noblesse et ses joies, nous connaissons le sens du vérita- 
ble amour et nous le rayonnons autour de nous, nous vou- 
lons des foyers unis et féconds, des foyers qui soient les 
preuves vivantes de notre idéal et qui assurent l’avenir de 
la classe paysanne et du pays. 


* 
* 


Telles sont les grandes lignes de cette rénovation moralsa 
que nous accomplissons, nous sommes forts de cet enseigne- 
ment merveilleux et toujours actuel apporté aux hommes, 
il y a dix-neuf siècles, par notre frère aîné et notre seul 
chef : le Christ. Nous ne laisserons pas s’élioler notre chris- 
tianisme dans des pratiques routinières, mais nous l’exploi- 
terons comme une mine inépuisable où se trouvent tous 
les principes susceptibles de faire la force, la paix, le bon- 
heur des familles, du monde paysan et de toute la société. 

Maïs la tâche de la J.A.C. resterait inachevée si un travaii 
et une résurrection parallèles ne s’effectuaient pas parmi l& 
jeunesse rurale féminine. Aussi, c’est le cœur plein de con- 
fiance et de joie que nous saluons la J.A.C.F., non comme 
un mouvement complémentaire, mais comme une branche 
inséparable d’un même tronc. 

Le problème, en résumé, est nettement posé devant nous: 
nous connaissons les difficultés, mais nous savons aussi les 
remèdes. En face de ce drame du monde rural, il n’est pas 
permis de se croiser les bras et de gaspiller sa jeunesse. En 
ces instants où nous sentons retentir l'appel de toute la 
terre de France, prenons conscience de notre tâche, et, fra- 
terneillement unis, le regard tendu vers l’avenir, donnons 
au monde le spectacle magnifique d’une jeunesse rurale 
nouvelle. 


JEAN GRAVIER. 
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Le rapport suivant fera saisir l'ampleur du mal auquel la J.4.C. 
oit porter remède. Il s’agit, en toute vérité, d’une quesion de vie 
jou de mort pour les campagnes françaises. 


LE DÉPEUPLEMENT DES CAMPAGNES 


par Roger Galas, membre du Comité national de la J.A.C. 


Les faits : Nos campagnes se vident 


Laissons nos stalisticiens nous démontrer que la population 
Irurale décroît par rapport à la population urbaine. 

. Mais promenons-nous dans toutes nos provinces et nous aperce- 
Yrons un peu partout des hameaux complètement désertés. Ils sont 
surlout dans les régions montagneuses aux terres pauvres et péni- 
bles à cultiver. 

Dans les Basses-Alpes, certains de ces hameaux ont été achetés par 
lé service de reboisement ou complètement transformés en pâlu- 
‘rages d’été. Dans les Cévennes, on nous signale aussi des hameaux 
ISisparus. De même, dans les Charentes, certains villages, qui 
avaient de dix à vingt familles en 1880, sont aujourd’hui déserts. 

, Sans aller jusque-là, beaucoup de villages ont perdu la moitié de 
Meur population, en soixante ans, et cela dans toutes les régions de 
France, mais toujours d’une façon plus intense dans les pays de 
montagnes. 

Mormoiron (Vaucluse) avait en 1880 : 2000 habitants contre 962. 

Uvernet (Basses-Alpes) —— 1900 : 460 — — , 207. 

La Chapelle-Saint-Laurent et Orglandes (Manche) ont perdu la 
moitié de leurs habitants en cent ans. 

En dehors de ces cas, presque partout nos villages se vident, et 
nous rencontrons des terres en friches autrefois cultivées, des mai- 
sons, des fermes abandonnées ou démolies. 

Dans l'Ouest, les terres ont été surtout converties en herbages, 
parfois en quasi totalité : Orglandes (Manche). 

Grateloup (Lot-et-Garonne) nous signale 21 maisons abandonnées. 

Sainte-Croix-en-Jarez (Loire) —— 20 — — 

Pulverières (Puy-de-Dôme) — 21 — — 

Ce sont là des chiffres moyens. 
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L'influence des étrangers sur la population 


Encore faut-il noter que cette situation serait bien plus désas-| 
treuse si les étrangers n'étaient pas venus combler beaucoup da 
vides. { 

« Heureusement que les étrangers sont nombreux, écrit Mon-, 
bahus (Lot-et-Garonne), sans cela la moitié dés terres seraient em 
friches. » 

Ils ont surtout occupé les terres pauvres, les premières abandon: | 
nées. Dans la Sologne, beaucoup d’entre eux gagnent péniblement! 
leur vie. | 

Dans le Nord et l'Ouest, ce sont surtout les Polonais qui soni, 
venus, tandis qu’Espagnols et Italiens ont envahi tout le Midi. A 
Pruch (Lot-et-Garonne), ils sont le tiers de la population et exploi-! 
tent vingt propriétés; à Anglès (Gers), le cinquième de la popula 
lion. 

Dans la Provence, certains villages riches pourtant conservent une, 
population stable grâce aux Italiens. 


! 


Les deux plaies 


Ainsi, nos campagnes se vident. | 
Depuis très longtemps, on nous a parlé de l’exode rural, mais: 
aujourd’hui à cette cause il faut ajouter la dénatalité. 


L’exode rural 


L’exode rural est le mal dont souffre le monde paysan depuis: 
près d’un siècle. 

Dès le milieu du XIX£ siècle, l’industrie en plein essor commença 
à atlirer les paysans dans les villes. 

Mais en plus de cela, en 1880, une grande crise agricole s ’abattit 
sur la France; nos pères assistèrent alors à une véritable ruée vers’ 
les villes. 

C’est surtout le Midi qui souffrit de cette crise, le phylloxéra 
ayant détruit tous les vignobles; et, d’autre part, plusieurs cultures 
disparurent entièrement : garance, sériciculture tombées à presque : 
zéro. 

Dans de nombreux Rae les terres abandonnées depuis long: 
temps témoignent de ce fait 

Dans le Tarn, à Serviés, ls terres qui se trouvent en friches le 
sont depuis que le phylloxéra détruisit les vignes. 

À Mormoiron (Vaucluse), il y avait 2000 habitants en 188o contre 
962 actuellement; depuis la guerre, la population s’est à peu ‘près | 
stabilisée. 


Trois cents maisons sont abandonnées depuis longtemps; certaines | 
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sont complètement en ruines. La municipalité a fait démolir celles 
qui auraient pu s’écrouler, et l’on voit ainsi tout un quartier don- 
nant l’aspect d’un village bombardé. 


L’exode des artisans ruraux 


Certes, tous les villages de France n'’offrent pas cet aspect, mais 
tous sont plus ou moins désertés. 

Les commerçants, et surtout les artisans ruraux, ont été les plus 
touchés par l’exode. 

» Ils ont été particulièrement concurrencés par le travail en série 
ide l’industrie moderne. 

Nos industries locales, qui rendaient jadis beaucoup de villages 
si prospères, sont en train de mourir. 

Les vanniers de la plaine, les sabotiers de la montagne, les tis- 
seurs de la région lyonnaise, les tonneliers des pays viticoles, les 
petits moulins de Bretagne, tout cela disparaît peu à peu. 

Saint-Martin-d’en-Haut (Rhône) signale la disparition complète 
des tisseurs de velours. - 

À Plabannec, en 1914, il y avait vingt-cinq moulins : il n’y en'a 
aujourd’hui plus que huit dont quatre tendent à disparaître. 

Les autres artisans et les petits commerçants disparaissent aussi; 
à Mézens (Tarn), on comptait, il y a trente ans, un sabotier, un 
tisserand, un menuisier, un cordonnier, un boucher, un charcu- 
tier, un pêcheur, un meunier, un tonnelier, un tailleur, un fabri- 
cant d'huile de noix, une exploitation de betteraves, et aujourd’hui 
tout cela a disparu, sauf un forgeron. 

Dans certains villages où l’agriculture est encore rémunératrice, 
M’exode des artisans est beaucoup moins intense. Des villages du 
Rhône, de la Provence maraïîchère ou viticole, signalent un arti- 
‘sanat. 


L'exode depuis 1936 


Dans toutes nos régions, l’exode rural a subi une recrudescence 
marquée depuis 1936. En deux ans, des dizaines de milliers de jeu- 
nes ont quitté nos villages. Ce sont non seulement des ouvriers 
‘agricoles, mais des fils de fermiers et de propriétaires. 

À Choisy (Haute-Savoie), sur soixante-dix jeunes de seize à trente 
ans, vingt, dont quinze fils de propriétaires, ont quitté le village 
en trois ans. 

I1 en est de même dans les gros bourgs du Finistère : à Plouda- 
niel, quarante sont partis sur une population de 2869. A Goult- 
Saint-Denis (Eure-et-Loir), seize jeunes ont quitté sur 945. 

De plus, sans abandonner leurs villages, beaucoup de jeunes se 
‘déruralisent sur place, soit en travaillant à une ville proche, soit 
dans une usine installée au village même. 
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1 
L'exode rural se fait sentir ainsi dans toutes les régions dé 
France, mais sous des aspects différents. < x 
Dans les régions très peuplées : Vendée, Bretagne, les jeunes pays 
sans sont obligés de partir parce qu ils sont en surnombre et que 
la terre ne peut plus les nourrir. | 


Dans beaucoup d’autres régions, c’est le contraire : les terres res : 
tent en friches faute de bras qui s’en vont vers la ville. 


La dénatalité | 


Cet exode rural à lui seul suffirait à vider nos campagnes dans ui 
avenir relativement proche, mais il s'aggrave aujourd’hui de la dét 
natalité qui semblait plus restreinte que l’exode. Dans le couran) 
des années d’après-cuerre, elle a pris des proportions terribles. 

Dans quelques départements, on observe encore des naissances 
supérieures aux décès, mais partout nous constatons une tr? 
grande diminution de naissances par rapport à celles d’il y a cinf 
quante années. 

Contrairement à l’exode, la dénatalité sévit dans les régions ri 
ches, ce qui prouve que les causes sont avant tout morales et reli) 
gieuses. I 

Car c’est souvent dans les campagnes chrétiennes que les naissani 
ces sont supérieures aux décès. | 

Dans les quatre cinquièmes des terres françaises, c’est le conn 
traire : ce sont des villages-cercueils, | 

Même les régions réputées riches en naissances sont maintenant! 
éprouvées : | 

En Lozère : Saint-Germain-du-Teil, on comptait en 1886, 47 ex 
42 décès naissances; actuellement il n’y a plus que 8 à ro naissances 
pour 10 à 12 décès. 

En d’autres régions, les familles de plus de 4 enfants et dont ler 
parents ont de trente à quarante-cinq ans sont inconnues : Amettes 
(Pas-de-Calais)) et Pluvières (Puy-de-Dôme) signalent le fait. 

Enfin nous notons pariout un nombre toujours croissant de fac 
milles sans enfants ou n’en ayant qu’un seul. 

À Pernes (Vaucluse), sur 261 familles dont les époux ont de trentf 
à quarante-cinq ans, 5 sont sans enfant et gr en ont un seul 
13 seulement ont plus de trois enfants. 

Dans certains villages la situation est alarmante. 

Dans tout le Gard, nous pouvons prendre comme exemple Cox 
naux qui a eu en 1938 : naissances, nulles; décès, 16. 


| 


Les conséquences 
| 
Je crois bien inutile d’en dire plus long sur cette situation. Et si 


nos campagnes se vident ainsi, ce n’est pas sans conséquences désas! 
ireuses pour la paysannerie st pour la France entière. 
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Conséquences matérielles 


Il est normal qu’en se vidant nos campagnes s’appauvrissent : 
'orcément beaucoup de terres étant abandonnées, elles ne produi- 
ent plus comme autrefois. Puis, on va maintenant aux cultures 
jui donnent le moins de iravail : on s’en tient au blé, vigne, éle- 
age, augmentant ainsi les chances périodiques de surproduction. 
C’est que, chose bizarre, dans un pays où quelque 400.000 tra- 
ailleurs des villes hou la plaie du chômage, dans beaucoup 
le campagnes on manque de bras. 
* Les jacistes de Sainte-Croix-en-Jarez (Loire) nous disent : « Il 
aurait quelques endroits où les parcelles en friches pourraient 
tre cultivées comme ailleurs; la main-d'œuvre se fait rare chez 
ious et les jeunes aiment mieux aller faire leur journée à l’usine. 
: À Morgon (Rhône), les terres sont en friches à cause de la cherté 
t de la rareté de la main-d'œuvre. 
- La campagne souffre beaucoup de cela. 
| Laissons parler les jacistes : ceux de Ploudaniel (Finistère) nous 
lonnent un exemple typique 
Une ferme de 0 hectares était cultivée, il y a six ans, par une 
amille de 4 hommes et de 3 femmes. On y récollait beaucoup de 
‘ommes de terre et de blé, on y engraissait beaucoup de bétail. Les 
nembres de la famille tenaient le coup et n’avaient pas trop de 
ravail. 
Aujourd’hui, les fils se sont mariés et les filles aussi. Le pères 
tant mort et la mère assez âgée, il ne reste plus à la ferme qu’un 
eune fils, sa femme et la mère. Les autres sont partis à la ville. 
feux qui restent sont très surmenés et ne peuvent pas lier les deux 
lèuts : la ferme est plus ou moins délaissée. 
Des villages où les jeunes sont partis en grand nombre, où les 
oyers qui restent n’ont guère d’enfants, sont en pleine décadence, 
Îs sont devenus des villages de vieillards. 
: Hs comptent, comme Cancon (Lot-et-Garonne), Chasseneuil 
Vienne), Plounazé (Finistère), un quart de la population totale de 
ieillards ayant plus de soixante ans, alors qu’un petit nombre de 
illages restés jeunes donnent une proportion de seulement 10 %. 
les villes sont des mangeuses d'hommes; ceux qui y vont n’ont 
lus en général de rombreuses familles comme à la campagne, et 
est ainsi toute la France qui dépérit. 
f 


£ 


14 


Conséquences morales 


« Les cultivateurs habitués au milieu rural, dit Chalandray 
Vienne), faits pour les coutumes des villages sont arrivés en ville 
ans préparation, dans des milieux différents du leur, et malgré 
eur désir d’adaptation, ils sont devenus des déciassés. » 


de 
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Le respect humain et la crainte des moqueries les empêchent 44 
réagir et, à part quelques exceptions, les nouveaux citadins ont vitu 
fait de refouler leurs sentiments intérieurs pour prendre ceux #1 
leur milieu. 


Conséquences religieuses 


A Mézens (Tarn), on affirme sans aucune réserve tués ceux qu 
partent laissent tomber toute pratique religieuse. 
De même, une section de la Vienne écrit : « Au bout de deux à 
de travail à la S.N.C.F. à Poitiers, des jeunes gens très bien ch x 
nous ne parlent plus que de revendiquer et ne mettent plus ie 
pieds à l’église. » | 
Ainsi à tous points de vue les campagnes françaises souffrent di 
cet état. | 
Même ceux qui restent sont souvent tentés de s’en aller en voyam 
les ouvriers passer leurs congés payés ou simplement se promener | 
la campagne après la journée de huit heures. | 
Beaucoup de jeunes gens pensent encore quitter la campagne. 
À Pulvières (Puy-de-Dôme), 6 jeunes sont partis; plusieurs autre! 
ont essayé et un très grand nombre le désirent et ce n'est qu’ul 
exemple. Donc la situation est loin de s'améliorer; bien au contrair! 
les événements la précipitent vers une aggravation toujours plu 
grande. 
Il ne reste à la campagne que ceux qui ont eu l’immense forcl 
morale de demeurer quand même et de tenir le coup, alors qui 
d’autres n’ont plus la force matérielle ou morale de faire les saer1 
fices nécessaires pour que la terre de France ne meure pas. | 
Nous pouvons affirmer que toute la France souffre du déséquilll 
bre produit par cette crise, et qu’un tel état ne peut plus se pre 
longer encore sans danger pour notre terre et notre pays. 


| 
Î 
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R. MARTIN. 


P. DODINE. 


QUESTIONS SOCIALES 


ET POLITIQUES 


On demande du neuf. 


Les moyens du gouvernement ont été jus- 
tement renforcés : ne serviront-ils qu’à rafs- 
toler? 


Gentleman. 


Quel est le vrai « gentleman »? Celui de 
Ruskin, celui de Newman, celui du vulgaire? 
Le Français s’y perd et crie volontiers à l’in- 
cohérence. Un Français ami elairvoyant de 
l'Angleterre s'efforce de retrouver, dans cet 
idéal aux lignes si floues que l’Anglais porte en 
lui comme un instinct, un principe d'identité : 
celui qui fait l’unité d’un tempérament natio- 
nal. 


Chronique de politique extérieure. 
Guerre blanche ou guerre courte : l'alter- 
native allemande. 
L'économie yougoslave et l’Axe. 
La découverte de l'Empire : 


À travers les revues. 


Le mois social. 


Billet de Ciwvi 


On demande du neuf 


Nous devons au péril extérieur une averse de décrets-lots 
La sollicitude inquiète de leurs auteurs s'étend à toutes ie 
activités du citoyen, qu'elles soient militaires ou adminis 
tratives, économiques ou financières, politiques ou sociales 
La nécessité a fait voir que dans l'organisme de l’État tou 
s’enchaäîne et lout se rattache aux intérêts de la défense nc 
tionale. L'événement, néanmoins, ne laisse pas d’être extre 
ordinaire. Il nous invite à faire quelques réflexions. 

Il s’agit d’un régime en apparence anormal qui corres 
pond à une situation anormale. Cependant, les situations d 
ce genre doivent être prévues. Si, comme on l’admetl cor 
munément, gouverner c’est prévoir, une constitution qui n 
prévoit pas le cas momentané d'une autorité plus concer 
trée, plus libre de ses mouvements et plus prompte à le 
déclencher n’est pas une constitution achevée. Une pièc 
essentielle lui fait défaut. Il arrive alors que le fait de recot 
rir à celte forme d'autorité, quand les événements en for 
une obligation, apparaît comme un acte révolutionnair: 
presque illégitime, et que l’on tolère à regret, faute d’a 
meilleur moyen de parer aux dangers d'une période d’e: 
ception. 

Le pouvoir semble user d'un procédé irrégulier qui e: 
cependant régulier, puisqu’en régime d'opinion il a été cor 
senti par les représentants de l'opinion. Ce régime sera 
condamné si on le reconnaissait incapable de faire front, pe 
ses propres moyens, aux menaces dirigées contre son terr 
loire, son indépendance ou son honneur. On ferait la part 
trop belle aux dictateurs en leur laissant le monopole & 
projets rapidement conçus et exécutés. IL faut, au contrair 
montrer à leurs peuples, comme au nôtre, qu’il y a po 
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l'État en péril de mort d'autres solutions que la servitude 
Let l'abandon des citoyens à la folie dominatrice d’un seul. 
Ne laissons pas dire que le gouvernement par décrets-lois 
est une forme de dictature. Il en est tout l'opposé, s’exer- 
gant par délégation provisoire des citoyens dès qu'ils sentent 
le besoin d'accroître l'allure du moteur et de faire davan- 
tage confiance au conducteur. Si le cas n’est pas inscrit dans 
a constitution, c’est encore une preuve qu’il convient d’en 
corriger l’excessive rigidité. 
Elle le peut sans cesser aucunement d’être fidèle à son 
esprit. 


Lr) 


La politique ne s’accommode pas de formules schémati- 
ques, définitives et rigides. Elle manque à sa nature lors- 
qu ’elle prétend dominer sans bouger le cours changeant et 
parfois torrentiel des événements. Quelle que soit la forme 
de l'État, l’autorité a le devoir de s'adapter, et cette adapta- 
tion. doit être prévue. Le précepte est vrai pour la politique 
intérieure comme pour l’autre. Les rapports entre les ci- 
toyens et l'État ne sauraient être immuables et la tension 
des rênes varie avec la sensibilité de la bouche au mors. Les 
relations extérieures n’exigent pas moins de souplesse, main 
de velours ou main de fer, allure au ralenti où accélérée. 
C'est d’ailleurs l'exigence de la liberté même. Notre faiblesse 
est d’avoir compris le contrôle de l’opinion sur le pouvoir 
conime une démission de l'autorité. Celle-ci devrait, au con- 
traire, user d'autant plus de fermeté et d'activité qu’elle 
s exerce sur ceut-là qui l'ont constituée et qui en ont élu le 
titulaire. Le contrôle est une garantie contre l’abus de la 
force et de la vitesse. Il perd sa raison d’être devant l'im- 
mobilité. 

Mais il arrive aussi qu'il l’engendre, par l'excès de son 
intervention, lorsque, au lieu de surveiller et de régler, il 
usurpe. C’est le contre-sens commis par le parlementarisme 
d'aujourd'hui. Il s’est enivré de sa fonction et en a franchi 
les limites où il faudra bien qu’on le ramène. Au lieu de 
renforcer le pouvoir du gouvernement par le pouvoir du 
contrôle, il les a dressés l’un contre l’autre. Aujourd’hui, il 
faut choisir. Les décrets-lois ne signifient rien autre que ce 
Choix. La pire erreur que le parlementarisme puisse com- 
mettre est de l’oublier. 


| 


N Rs 


372 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


Délivré soudain de ses entraves, l'organisme de l'État s 
détend comme un ressort, et reprend vigueur avec une prêl 
cipitation d’où le désordre n’est pas absent. Une accélération 
réfléchie, et forte de sa mesure, eût permis de meilleurs ré 
sultats. IL y a médiocre emploi tant de l’action de l’État que 
de la bonne volonté des citoyens. Prenons garde d “ajoute 
encore à la liste des occasions perdues. 


SO ENL ee iae 


Lr) 


Nous ne condamnons pas le principe des décrets-lois. C’esi 
leur aménagement qui nous paraît justifier quelques plaim 
tes. En comparant celte initiative au nettoyage des fonds &t 
tiroirs, la critique manque d'équité. Nous reconnaisson: 
même dans plusieurs exposés des motifs un louable souci di 
faire appel à l'esprit public et d’en entreprendre l'éducation 
Mais nous aurions aimé, le moment élant favorable, que 
gouvernement tentêt quelque chose de grand et de neuÿ. G: 
il est visible qu'il recourt à l’arsenal des plus vieux moyens 
Il rafistole sur de l’ancien au lieu de tailler largement dan. 
une éloffe nouvelle. A l'heure où le capitalisme libéral ago 
nise, certains décrets donnent l'impression d’une sorte & 
volupté à chausser les souliers du mort. 

Pendant ce temps, autour de nous, d’autres s’évertuent : 
rebâtir l'édifice de la production et de l'échange, en trans 
formant les matériaux et les méthodes. Nous sommes pau 
vres sur un monceau d’or. Ils trouvent le moyen d'êtr 
riches sur un las de papier. Notre inertie se console en pre 
phétisant leur débâcle qui n'arrive jamais, tandis que 1 
nôtre devient probable. 

Mais le fond de la question n’est pas dans les machines & 
les monnaies. Le problème qui prime tout est celui de t 
vitalité française. Il fallait le poser dans toute son ampleu 
el préparer un effort qui doit aller plus loin que les sacrif 
ces annoncés. 

Défense nationale ? Sans doute. Mais la France n’est pa 
menacée que du dehors. Il est urgent de protéger sa vie mis 
en péril par elle-même. 


« Vivre d’abord. » 


Crvis. 


Gentleman 


E.. difficulté — et, sans doute, l'impossibilité — de 
donner un sens défini au mot gentleman vient de ce que 
tant d’esprits s’en servirent pour exprimer leur idéal 
personnel ou celui de leur temps. Les définitions du 
gentleman abondent en anglais, mais elles sont généra- 
lement inacceptables, car elles renferment des qualités, 
des vertus ou des manières d’être que maint homme, 
1egardé communément comme un gentleman, n’a jamais. 
possédées à aucun degré. Un cas typique est celui de 
Hhomas Browne qui, dans Christian Morals (1716) n’hé- 
Site pas à faire du gentleman un modèle des vertus qui 
le séduisent le plus personnellement : loyauté, cons- 
tance, fidélité, munificence, générosité, héroïsme. De 
même, chez nous, le chevalier de Méré disait qu'il ne 
voyait « rien sous le ciel au-dessus de l’honnêteté », 
« quintessence de toutes les vertus »; avouant, d’ail- 
leurs, que si l’honnêteté comprend tout, ou peu s’en 
faut, il se trouverait pourtant « bien empêché de dire 
ce que c’est ». L’honnête homme, dit-il, est chose si 
rare que tel de ses amis prétend que ce n’est qu’une 
pure idée, dont on ne voit « que l’ombre et l'appa- 
rence ». | 


« Pure idée ». Formule et critique s’appliqueraient 
au gentleman défini par le cardinal Newman dans une 
page célèbre de son Idea of a University. Ce qui lui 
paraît le trait dominant du gentleman, c'est qu'il ne 
Cause de peine à personne. Et non seulement il ne cause 
point de peine, mais s'attache avec un art raffiné à ren- 
dre la vie plus facile et plus douce à tous ceux qui l’ap- 


374 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 

Î 
prochent. Le timide, le distant, le stupide même, son 
traités par le ae avec tant de courtoisie, de dos 
ceur, de die qu’il semble que leur gaucherie, leu 
gourme, leur sottise s’atténuent et s’humanisent. « Tom 
jours le gentleman se rappelle à qui il parle; il se gardi 
d’allusions inopportunes, de sujets qui pee irriter, 
Rarement brillant causeur, jamais il n’ennuie. Il fail 
peu de cas des faveurs qu'il octroie et semble l'obligé 
de ceux qu’il oblige. Jamais il ne parle de soi s’il n° 
est contraint; jamais il ne se défend par une simple rë: 
plique. Il est sourd aux médisances, aux racontars; if 
dulgent aux importuns il interprète tout favorable: 
ment". Jamais il n’est vil ou mesquin dans ses disputes, 
jamais il ne prend d’avantage déloyal, jamais il n’use: 
comme arguments, de paroles acerbes ou d’allusions 
personnelles; jamais il n’insinue ce qu’il ne saurait pre: 
férer ouvertement. Plein de prudence, il observe 1 
maxime du sage antique qu'il faut toujours se conduire 
avec notre ennemi comme s’il devait être un jour notre 
ami. Il a trop de bon sens pour s’offenser des insultes! 
il n’a pas le loisir de se rappeler les torts qu’on \lui € 
faits; il est trop indolent pour garder des rancunes. I 
est patient, tolérant, résigné par principes philosophi: 
ques. I1 se soumet à la douleur parce qu’elle est inévi 
table, aux deuils, parce qu'ils sont irréparables, à HE 
mort, parce qu'elle est son destin. » Il n’est pas impos: 
sible qu’il soit chrétien; il ne l’est pas nécessairementl 
Il peut même, tel Julien l’Apostat, gentleman païen 
être l’ennemi juré de la religion chrétienne. 


D’autres, au contraire, ont identifié religion et gentles 
manliness. Pour Clément Ellis (1661), gentleman e: 
chrétien sont deux mots pour une même chose : « Eu 
vrai gentleman est bien plus qu’il ne semble, comm 


| 

| 

1. & Je ne crois pas », dira M. Neville Chamberlain, retour d: 
Godesberg, « que M. Hitler avait conscience de me tromper ». | 
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faux est bien au-dessous. Il est le serviteur de Dieu, 
laître du monde et de lui-même. La vertu est son em- 
oi, l'étude son divertissement, le contentement son 
‘pos, le bonheur sa récompense. Dieu est son père, 
Église sa mère, les saints ses frères et tous ceux qui 
at besoin de lui ses amis. » 

Bien qu’il fût pasteur, Thomas Fuller, dix ans plus 
t, donnait du gentleman une définition moins édi- 
ante et où l’idéal de la Renaissance est déjà en baisse : 
C’est une bonne chose d’avoir d’abord des terres, en- 
jte, la plus sûre est d’avoir de la science. » 

On voit, par ces quelques exemples, pris au hasard, 
ue l’idéal du gentleman a changé selon les temps. Plus 
ird, sous George III et George IV, on pourra rester 
éntleman en étant ignorant, sans religion, ni mora- 
té. Bien mieux, c’est se montrer alors vrai gentleman 
ue de mener une vie débauchée, intempérante et pro- 
igue. Hard drinking is the indispensable. accom- 
lishment of a fine gentleman, constate, dans ses sou- 
enirs, George W. E. Russell. Le prince de Galles, pre- : 
lier gentleman du royaume, trouve alors que c’est une 
pe plaisanterie de jeter à l’eau le frère naturel du duc 
Orléans, en visite à Newmarket. Il est bien porté de 
juer des fortunes aux cartes ou aux dés, et il n’est 
as rare que les dés soient pipés ou les cartes trop dex- 


‘ement maniées. 


Mais le moralisme qui fait le fond de l’âme anglaise 
à reparaître. Ruskin, esthète et prophète, retrouve 
idéal religieux du gentleman, auquel il donne un tour 
dcial et économique. Bien loin que le gentleman soit 
Vant tout un possédant, il faut qu’il ne soit pas d’a- 
ord un profiteur et un parasite : « Les gentlemen ont 
apprendre que ce n’est ni leur devoir ni leur privilège 
é vivre du travail des autres. Ils doivent apprendre 
il n’y a point de dégradation dans le plus dur tra- 
ail manuel et la plus humble des besognes serviles, 
int qu’elle est honnête. Mais il leur faut apprendre 
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qu'il y a de la dégradation et une dégradation profond! 
dans la corruption politique, dans la prodigalité 
dans la paresse, dans l’orgueil, dans le fait d’obteni 
des places où l’on est incompétent ou dans le fait d’es 
créer qui ne sont pas nécessaires. Il n’y a point dk 
honte pour un gentleman à devenir garçon de course! 
ou journalier, mais il y en a à devenir un scélérat et 
un voleur. » 


Ainsi, rien de plus mobile que cette notion de gentle 
man, qui s'imprègne sans cesse, au cours des temps 
des idées religieuses, philosophiques ou sociales de l’é 
poque. La Renaissance avait mis au premier plan 
culture de l'esprit, et un Philip Sydney, parfait gentle 
man du temps, étudiant modèle à Oxford, lit Ronsard 
Pétrarque, le Tasse, fréquente les Estienne, et mépris 
Ja chasse à courre ou l’art du fauconnier. Le purita 
nisme, tout en gardant un idéal de haute culture intel 
lectuelle, mettra l’accent sur la vertu et l’austérité. Au: 
périodes de dissolution morale, rien ne subsistera di 
gentleman, si ce n’est la naissance, l'argent, et peut 
être aussi la bravoure. Puis, avec la renaissance reli 
gicuse amorcce par le méthodisme, il semblera de moin 
en moins évident que piété et bonnes mœurs soien 
incompatibles avec la qualité de gentleman. Pourtant : 
est peu probable que l’idéal d’un Ruskin ou la descrip 
tion d’un Newman coïncide en quoi que ce soit avec Î 
conception vulgaire. L'homme de la rue ne pense pa 
aue, pour être un gentleman, ïl faille être passionn 
de justice sociale ou un virtuose de tact mondain. L 
définition inexprimée de celui qui n’est pas un gentle 
mar, qui ne le sera jamais, et qui voudrait bien l'être 
se résumerait sans doute ainsi : c’est porter des: habit 
bien coupés, caracoler sur un pur-sang dans Rotte 
Row et habiter Mayfair ou Belgravia. D’un homme qi 
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fait un héritage et qui ne travaillera plus pour ee 
ou dit qu'il est devenu gentleman. 


| 


_ I semble donc bien qu'il faille renoncer à définir le 
Éentleman. Comme l’honnête homme du XVII siècle, 
comme le tas de blé des manuels de philosophie, le gen- 
tleman est indéfinissable. C'est une notion essentielle- 
ment vague et hospitalière, où chaque esprit comme 
chaque époque peuvent introduire tout le bien qu'ils 
veulent. Un Anglais appelle gentleman un homme qui 
doit agir suivant un idéal dont les lignes positives sont 
pa ticulièrement floues, qu'il porte en lui comme un ins- 
tinct, et qui répugne à l’analyse. | 
PEt pourtant, si certains éléments de cet idéal sont 
Soumis à des changements, selon les individus et les 
mœurs, il paraît bien que l'idéal lui-même ait quelque 
chose de spécifique, un principe d'identité, qui justifie la 
permanence du terme, un élément proprement anglais et 
constant. 

Cet élément, c'est, assez naturellement, celui qui fait 
l'unité du tempérament national lui-même, au-dessus 
des préjugés de caste : la réserve; c’est cette impassibi- 
lité, ce flegme, que l'opinion commune européenne à 
senti justement être le propre du caractère britannique. 

Les manières d’un gentleman, the good manners, sont 
fondées, avant tout, sur la faculté du silence et du self- 
control. 

Et c’est en cela que le gentleman est anglais et qu ’en 
dehors de l’Angleterre “ est impossible d’être, sinon 
par mimique et par masque, un gentleman. 

» Le chevalier de Méré pouvait être honnête hommes; il 
est douteux que, poète, bel esprit, trop séduisant cau- 


A 


378 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES } 


seur, trop ardent discuteur, il eût pu passer pour ux 
gentleman authentique. | 

Un honnête homme ne se piquait de rien. Un gentle:! 
man, s’il se piquait de quelque chose, ce serait d’une] 
gaucherie relative — gaucherie pleine d’aisance, d’ails, 
leurs, et de mépris pour la vulgaire adresse des gens dé! 
métier. « J'aime, dit Henry Wood Nevinson, entendre! 
un membre de notre aristocratie ouvrir une exposition! 
de fleurs ou présider la distribution des prix à un con: 
cours de vaches laitières. Ses hésitations, ses répéti- 
tions, ses pauses, ses clichés élimés, me comblent de 
bonheur; car, dans tout cela, je reconnais les M: 

authentiques de mes compatriotes. » 

Un diplomate allemand, Philippe von Neumann, no- 
tait ceci, dans son el à la date du 13 mai 1832 : 

« Dîné hier avec M. de Chateaubriand. Jusqu’à ce jour, 
je n'avais pu me faire une idée exacte de son caractère. 
il a un air cérémonieux, il n’est pas à son aise et sem-. 
ble assez surpris qu’on ne fasse pas tant de cas de lui. 
ici qu’à Paris, où trois duchesses étaient si éprises de 
lui que l’une est morte, que l’autre est devenue folle, et 
la troisième a perdu l’appétit. » 


Un gentleman peut être stupide, il est impossible qu’il 
fasse, même sur un observateur malveillant, l’impres- 
sion qu'avait faite, sur cet Allemand, le chevalier Fran- 
çois-René de Chateaubriand. Le gentleman peut être 
gonflé d’orgueil, il ne sera ni vaniteux ni vantard. 

Tout Anglais est gentleman dans la mesure où il 
s’abstient de se mettre en avant, non seulement par ses: 
paroles, mais par le ton qu'il leur donne. Un speaker: 
anglais, à la radio, parle sur un ton neutre, dont le con- 
traste est frappant avec les modulations complaisantes, 
que mêle son collègue français aux informations les plus 
banales. 
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C’est sans doute parce que le peuple anglais est à la 
ois très impulsif et volontaire, parce qu’il est mû par 
les sentiments primitifs très violents, et parce qu’il veut 
tre maître de soi et des autres, qu’il a inventé comme 
déal social le type du gentleman. C’est parce que l’es- 
ence du gentleman est de se dominer extérieurement 
qu’un garçon anglais de grande famille reçoit un caning 
le son maître, sans se sentir humilié, mais s’honore, 
tu contraire, se grandit à ses yeux et à ceux de ses 
Lompagnons, en supportant stoïquement la douleur de la 
Horrection. C’est parce qu’il estime que la manifestation 
le ses sentiments naturels est une chose innocente et lé- 
zitime que le Français ne peut, sans contrainte conti- 
aue et visible, se comporter en gentleman. 

Lorsque Arthur Balfour partit en mission de propa- 
>ande en Amérique, au cours de la Grande Guerre, 
accompagné de Sir Tom Bridges, comme membre mili- 
faire, il se rencontra à Chicago avec la mission fran- 
aise dirigée par le maréchal Joffre et M. Viviani. Sir 
tan Malcolm a raconté cette rencontre qui fut marquée, 
sour un Anglais, par un incident mémorable : 

« Un jour, M. Viviani parla dans une grande réunion, 

# son discours émut si fort le vieux maréchal Joffre 
que, lorsqu'il eut fini, l’homme d’armes embrassa 
l'homme de paroles sur les deux joues. » 
» Comme Sir Ian Malcolm lisait à M. Balfour un récit 
âe cette démonstration, tout en se rendant au Sénat, où 
M. Balfour devait faire un discours, celui-ci lui déclara 
sur un ton solennel : « Ian, quoi que je dise ce matin, 
ou quoi que je fasse, je compte sur vous pour empêcher 
Tom Bridges de m’embrasser. » 

Un Français ennemi du pathétique aurait trouvé le 
moyen d’être français en critiquant avec vivacité l’atti- 
fude théâtrale et un peu burlesque du bon maréchal. Un 
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gentleman, ami des proportions, reste souriant et se rë: 
fugie dans l'humour. 


| 

L'idéal du gentleman a quelque chose d'extérieur, 
mais qui ne peut se réaliser sans une formation inté: 
rieure. On ne joue pas l’impassibilité, ou on la joue mal 
et par intermittence, sans un long et dur dressage, qu 
seul peut donner un milieu social adéquat. | 

Malgré le séduisant portrait moral qu'il a fait du gen! 

tleman, John-Henry Newman n’a peut-être pas été justt 
pour ce que le type comporte de possibilité morale 
faute d’en avoir distingué l’élément central et nationa 
(il n’avait pas le recul nécessaire), cet élément d’éner 
* gie, de contrainte, qui conditionne le self control indis 
pensable au gentleman, quelle qu’en soit la formule his 
torique. 
.. Selon Newman, la faiblesse de cet idéal vient de s: 
limitation essentielle. Il n'offre le susbtrat d’aucu 
mieux. Il est lui-même le mieux. Un mieux humain, uw 
optimum rationnel et mondain. Tout développement sur 
naturel ou mystique de ce qu’il implique ne pourrait êtri 
au’une déformation et un ridicule. L’aménité du gen 
tleman ne peut se tourner en charité, sa modestie en hu 
milité, sa tempérance en ascétisme, son mépris du fast: 
en pauvreté. Il y a beaucoup d’hellénisme dans le gen 
tleman que Newman dépeint. 

Sa critique — plutôt implicite — vient de ce qu 
Newman, grand Victorien, s’est hypnotisé sur un idéa 
victorien où le conformisme mondain a une si grand 
part. Il a été frappé de la faiblesse négative du type 
sans voir que, peut-être, cette faiblesse n’était pas 1 
type même et, dans une certaine mesure, l’excluait. 

Chose curieuse, c’est l’illustre théoricien de la notio: 
de développement par assimilation qui a manqué de voi 
comment elle trouvait ici son application naturelle. « Le 
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loctrines et les vues qui se rapportent à l’homme, dit-il 
tu chapitre V de l’Essay on the Development of Chris- 
ian Doctrine, ne se situent point dans le vide, mais 
lans le monde des hommes, et elles font leur chemin 
Jar interpénétration, et se développent par absorption. 
Des faits et des opinions qui ont jusqu'alors été regar- 
és sous d’autres rapports et groupés autour d’autres 
entres, sont désormais attirés vers une nouvelle in- 
Auence et soumis à un nouveau pouvoir. Elles sont mo- 
lifiées, réexpliquées ou rejetées, selon le cas. Un nou- 
sel élément d’ordre et d'organisation a surgi au milieu 
lelles, dont la vitalité se prouve par cette capacité 
l'expansion, sans trouble ni dissolution. Un processus 
iclectique, conservateur, assimilant, fortifiant, organisa- 
eur, une puissance d’unification, telle est l’essence d’un 
développement authentique. » 

À sa manière, comme un dogme religieux, le dogme 
de gentlemanliness ne peut souffrir de ses altérations 
apparentes s’il reste fidèle à son principe central. Ses 
pertes mêmes peuvent être des gains, si les éléments 
qu’il élimine n'étaient que parasites ou adventices. 
| 
| 
| + * 


| IH fut un temps où un gentleman devait à l'élégance 
de regarder la religion comme une vulgarité nécessaire 
à la structure du Royaume-Uni, à laquelle il ne devait 
qu’une révérence lointaine et extérieure. « La religion de 
PAngleterre fait partie de son savoir-vivre », disait 
Emerson, après son voyage de 1847. C'était déjà un pro- 
grès. Un lord Melbourne s’indignait, quelque décade au- 
paravant, que le christianisme pût prétendre à régler sa 
morale personnelle. « Où allons-nous, s’écriait-il au sor- 
tir d’un sermon, si on laisse la religion envahir le do- 
maine de la vie privée! » Et la fille du premier lord Car- 
rington confiait à un visiteur : « Papa avait l'habitude 
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de dire la prière en famille, mais il ne la dit plus ni 
tenant qu’il a été créé pair. » 

Il y a du mieux. On peut aujourd’hui être gentlemai 
et libre-penseur, mais on ne trouverait sans doute pal 
un membre de la Chambre des lords qui crût sa dignifi 
incompatible avec la prière en famille. 

Aucun Anglais d'aucune classe, d'aucun parti, ne sof 
gerait à dénier la qualité de gentleman à un lord Hal 
fax, « paladin » de l’union des Églises, si pieux, si ar 
dent, si juvénilement hate ten et dont le zèle apos 
tolique aurait semblé, il y a un siècle, tout Snpi ss 
indécent. 


* * 


L'idéal du gentleman a changé. I1 changera encore 
Il ne périra pas : il tire trop de vitalité des racines qu’i 
plonge si profondément dans le tempérament national 
Maïs il importe à cette vitalité qu’il s’assimile ce qui es 
nécessaire à son efficacité. Une civilisation aussi tech 
nique que la nôtre ne peut admettre que la condition né 
cessaire pour être membre des classes « dirigeantes 
soit de n’avoir qu’un savoir de luxe. La culture exclu 
sive par les classiques cessera d’être l’unique culture d 
futur gentleman. On cessera de croire que d’être reçu. 
l’Université avec la mention « passable » soit un hor 
neur et qu’au contraire les « honours » soient un discré 
dit. 

Une nouvelle renaissance réincorporera à l'idéal 4 
gentleman, en les adaptant à ses besoins et à sa philose 
phie, les aspirations du vieil humanisme. 

L'idéal du gentleman ne peut vivre sans se démocrs 
tiser, ce qui ne veut pas dire se vulgariser. Son aristc 
cratie est plus que jamais nécessaire : il la faut simple 
ment plus générale et plus réelle. 

La notion de gentleman doit se purifier de ce qui n’af 
partenait qu'aux modes et au snobisme. Elle rejette 
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:e qui n’était que vanité de classe — en tant que com- 
>artiment établi — pour s'inspirer “ ambitions plus hu- 
aines et généreuses. 

Sans doute, il est difficile de concevoir une société 
réelle où, suivant l'idéal de Ruskin, la seule honnêteté 
asse d’un garçon de courses ou d’un valet de chambre 
n gentleman, parce que certaines sujétions ne permet- . 
ront jamais à l’être humain de développer en lui ce que * 
somporte de digne, aisé et libre la notion de gentleman. 
?ar contre, et c’est la où Ruskin n’aura pas eu entié- 
tement tort, il n’est pas impossible, il n’est pas extrava- 
xant de pressentir un avenir où un financier suspect, un 
Joliticien taré, un manufacturier enrichi d’injustice, ne 
ieront point regardés comme des gentlemen. 

Le gentleman peut vivre. Il doit vivre; et restera pour 

Angleterre un idéal puissant indispensable au dévelop- 
Jement de la grandeur nationale dont il est d’ailleurs 
ie expression naturelle. 
* Et, si l’on considère qu’au cœur de cet idéal il y a le 
juite de l’énergie et de la maîtrise de soi, on ne voit pas 
Jourquoi il ne pourrait pas être proposé comme un idéal 
le civilisation. 


OLIVIER LEROY. 


Chronique de politique extérieure. 


Guerre blanche ou guerre courte : 
l'alternative allemande 


À la veille du discours-fleuve d’Adolf Hitler, un mot € 
une sentence furent lancés, qui mériteraient de devenir his 
toriques. 

Le mot, probablement légendaire comme le veulent Is 
* meilleures traditions, est attribué au président Roosevelt 
« Surtout, aurait-il dit, qu’on ne me réveille pas pour l’er 
tendre ! » 

La sentence, prononcée par M. Winston Churchill e 
pleine Chambre des communes, est moins incisive et plu 
complète : « Si le chancelier Hitler profère des menaces, 1 
situation n’en sera pas aggravée pour autant. S'il tient de 
propos rassurants, je n’y prêterai pas créance tant qu'ils # 
seront pas confirmés par les faits. S’il se contente de jete 
des insultes, pourquoi donc y ferions-nous attention ? » 

Ce parti pris d’indifférence est digne d'intérêt, parce qu” 
est nouveau. Qu'importe le « discours »? En inscrivant « 
beau titre en tête de son commentaire, La Croix exprima 
à la fois l’opinion d’un journal catholique et un sentimer 
communément répandu : « Pour la première fois depu 
très longtemps et malgré l’extrême tension du moment - 
pouvait écrire M. Jean Caret —, il ne semble pas que 
monde entier ait attendu dans l'anxiété le discours & 
Führer... Nous voulons voir là un progrès manifeste, Il & 
venait excessif qu’à chaque annonce d'un discours du cha: 
celier Hitler les hommes de toute la terre attendissent « 
lui non seulement la permission d'être optimistes et « 
rire, mais bien l'autorisation de vivre ou l’ordre de mai 
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r. Ne nous y trompons pas : c’est grâce à des appréhen- 
ons de ce genre que, pour une part, jusqu'ici, M. Hitler 
recueilli de faciles triomphes. » 

 Le-génie de ce dictateur est, en effet, d’avoir cherché la 
ictoire par d’autres voies que celles de la guerre. Le pas- 
ige le plus frappant et le plus singulier de sa harangue 
st peut-être la neuvième réponse au président Roosevelt : 
Qu'il me soit permis une fois de plus de constater 
? que je n'ai pas fait de guerre; 2° que je manifeste depuis 
es années mon horreur de la guerre et mon horreur des 
xeitations bellicistes; 3° que je ne sais pas bien pour quel- 
ïs fins je partirais en guerre. » On objectera vainement 
ue ces protestations de pacifisme suivent de près l’énu- 
lération précise d'exigences, envers la Pologne notam- 
ient, qui portent en elles un risque de guerre extrême- 
ient lourd; mieux encore, qu’elles servent à justifier une 
n de non-recevoir, brutalement opposée aux propositions . 
u président des États-Unis en date du 15 avril : à savoir 
ngagement décennal de non-agression envers les nations 
e l’Europe et de la Péninsule arabique, participation à une 
pnférence internationale chargée d'établir sur de nouvelles 
ases les échanges économiques entre les peuples et de pré- 
lärer le désarmement. Certes, ce contraste est déconcer- 
int. Mais c'est de lui justement que la méthode hitlé- 
lenne tirait, jusqu’à présent, toute sa force. Il est dit dans 
IMiade que l'invasion dorienne surprit les peuples pélopo- 
ésiens parce que les envahisseurs usaient d’une arme in- 
pnnue de leurs victimes. Cet avantage, en l’espèce la con- 
aissance du fer, parut même si précieux et si terrible que 
5 vaincus se le représentèrent sous les traits et sous le 
‘om d’un dieu. Quand Nestor veut raconter comment son 
Syaume fut attaqué par les Doriens, il s’écrie : « Héraclès 
st venu. » Le propre du conquérant est demeuré, depuis 
jrs, la découverte d’un Héraclès. Les victoires de Napoléon 
lexpliquent — comme celles du Grand Frédéric — par une 
lratégie dont les vaincus décelèrent les secrets non seule- 
nent après leur défaite, mais encore après leur revanche : 
ar les idoles dévorent parfois leurs propres adorateurs. 
dolf Hitler n’est pas un général, mais un tribun. Tout 
ÿôn art fut d'exercer sur les nerfs de ses contemporains 
ne action plus brutale que la force armée, plus souple que 
U vicille diplomatie, mais parfaitement adaptée à deux 
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exigences apparemment contradictoires : la volonté de # 
vanche du Deutschtum et la volonté de paix du mor 
civilisé. Il a lui-même rappelé dans sa réplique au pré 
dent Roosevelt comment une panique s’empara de [a po 
lation d'un État nord-américain, le New-Jersey : la mise # 
ondes d’un roman de H. G. Wells avait fait croire à une € 
zaine de milliers d’auditeurs que des géants venus de 
planète Mars marchaïent sur New-York City et, d’une ch 
quenaude, réduisaient en miettes les avions envoyés à le 
rencontre. Le Führer aurait pu se vanter par surcroît @ 
voir, à peu de frais et sans risques, effacé deux États de 
carte européenne, en agissant sur le système nerveux d 
peuples comme le speaker de la Columbia Broadcastü 
Company, en touchant volontairement le point sensible @i 
l’infortuné metteur en ondes a touché par mégarde. L’ 
sure nerveuse : tel est l’Héraclès du nouveau chef dorie 
Cette expression n’est d’ailleurs point de notre cru. No 
l’avons trouvée dans un journal allemand, lorsque la Pa: 
gne eut refusé les propositions que le Führer venait de 1 
faire tenir par la voie diplomatique, avant de les énumér 
à la face du monde. Le porte-parole du docteur Goebbels : 
menace pas la République polonaise de châtier son ins 
lence en la pulvérisant. Il l’avertit seulement que, par «l° 
sure nerveuse », le Reich saurait bien l’amener à compose 
ou plutôt à capituler. Mais pour énerver la victime, au se 
fort du terme, il est de bonne thérapeutique de comment 
par l’isoler. En l’espèce, de la priver du secours des méd 
cins anglais et français qui, par leurs encouragements : 
leur assistance éventuelle, peuvent neutraliser le virus k 
lérien. En se servant de l'Italie, voire de l'Espagne, voi 
du Japon, pour créer sur les points les plus divers d 
Empires français et britannique des menaces soudaines 
sans cesse renouvelées, en soumettant les vieilles démoc 
ties aux épreuves financières et militaires à la fois les pi 
ardues et les moins compatibles avec leurs institutis 
politiques ou sociales, le Führer, conseillé par M. de Ki 
bentrop, s’efforcera donc d’user avant la lutte et d’épuis 
avant l’heure décisive l’énergie des peuples britannique 
français. Ainsi la résolution de leurs gouvernements sc 
indirectement ébranlée. Ainsi, comme la Tchécoslovaqu 
la Pologne sera indirectement vaincue. Et l’armée moto 
sée du Troisième Reich envahira le Couloir Polonais, 
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ttendant de pousser jusqu’à Varsovie, non pas pour livrer 
a bataille, mais pour l’achever, non pas pour remporter la 
icloire, mais pour ja couronner. 

- Fort bien! Mais si le monde se bouche les oreilles, s’il 
it, pour ainsi dire, une cure de surdité, alors tout le plan 
st déjoué; si le moral est mis à l’abri du danger, la dé- 
aite morale est impossible; si le fer est découvert avant 
‘arrivée des Doriens, Héraclès est vaincu. 

Nous n’en sommes pas là. Mais pourtant, comment ne 
joint remarquer que l’âme française oppose désormais aux 
liteintes du mal une défense étrangement vigoureuse ? S'ils 
ie laissaient entrainer sur le même terrain qu’en septem- 
dre 1938, les dénonciateurs du « parti de la guerre » ne 
manqueraient pas de bons arguments : « Allons-nous ris- 
juer la peau d’un seul Français pour empêcher la ville de 
Dantzig d’être allemande, c’est-à-dire d’être elle-même ? Le 
souloir polonais ne constitue-t-il pas une des pires anoma- 
ies des traités de 1919? Est-il raisonnable et logique de 
mobiliser les démocraties au service du « régime des co-. 
tonels », coupable des pires sévices envers les minorités po- 
litiques ou ethniques ? Enfin, la manière dont la Pologne 
lu colonel Beck s’est instituée, depuis 1934, la complice 
du pangermanisme, l’âpreté avec laquelle elle s’est ruée, 
3n septembre 1938, à la curée de la Tchécoslovaquie, n’ont- 
lles pas écœuré tous les spectateurs du drame? Alors... 
#. « Eh bien, alors, il est vrai que tous ces arguments ont 
du poids. Mais il n’est pas moins vrai que le fond du pro- 
blème est désormais étranger à la nature du litige. Le rapt 
de la Tchécoslovaquie mutilée a démontré aux bons esprits, 
malheureusement trop nombreux, qui avaient pris le Dik- 
lat de Munich pour un accord négocié entre parties égales, 
que le vrai dilemme était ou bien d’endiguer le torrent ou 
bien d’être submergé par lui, que la vraie question n'était 
pas d'accepter ou de refuser telle révision, mais de s’oppo- 
$Ser à toute révision par la force pour rétablir les conditions 
préalables d’une négociation générale, en bref qu'avant 
toutes choses il fallait dire : « Halte! » 


* 
* * 


* Si cette conviction reste ferme, l’ère de « la guerre blan- 
Che » est révolue. Il suffit d’avoir entendu le Führer par- 
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ler à son peuple pour percevoir avec quelle répugnanl 
mêlée de crainte il retient l’hypothèse d’une guerre prop" 
ment dite. Mais c’est ici qu'interviennent les théoricien 
militaires du régime : entre « la guerre blanche » et «A 
paix abâtardie », le général Udet a forgé la doctrine de | 
guerre Courte. | 

A vrai dire, l'expédition foudroyante est la seule que 
Troisième Reich puisse gagner et même entreprend#t 
Nous n’en voulons qu’une preuve, inscrite dans des chiffs#f 
irréfutables. Î 

En temps de paix, le Reich consomme au minimum séf 
millions et demi de tonnes d'huiles minérales, y compr 
l'Autriche et la Tchécoslovaquie. La production domestiqu 
couvre au maximum un tiers de cette consommation! 
550.000 tonnes sont obtenues par extraction et 1.800.000 Pi 
fabrication synthétique. 

En cas de conflit, la consommation serait au minimut 
triplée et au maximum quadruplée : c’est dire que l’A 
magne produirait environ deux millions et demi de tonm 
sur les vingt à trente millions de tonnes qui lui seraier 
nécessaires. 

Comment pourrait-elle augmenter sa production ? En a 
célérant la fabrication d'essence synthétique à partir d 
charbon. Pour obtenir une tonne de carburants liquides, 
faut de trois à quatre tonnes de houille ; donc, pour pr 
duire douze millions de tonnes de pétrole synthétique, so 
pour multiplier par vingi-quatre la production actuelle, 
faudrait traiter la totalité du charbon allemand; ce teur € 
force est d’ailleurs impossible, à la fois pour des raisor 
techniques et financières; quand bien même il serait accon 
pli, les chiffres de la consommation du temps de guerre # 
seraient pas encore atteints. 

On peut aussi concevoir une mainmise rapide sur les pui: 
de pétrole roumains. Mais, d’une part, il n’est pas interd 
de penser que des précautions soient prises pour les rend#: 
comme en 1916, inutilisables pour six mois au moins, avax 
larrivée des troupes allemandes. Et, d'autre part, la pr 
duction roumaine représente un peu plus de l'écart ent: 
la production et la consommation allemandes en temps « 
paix. Elle serait donc loin de suffire à la consommation all 
mande en temps de guerre. 

La conclusion s'articule d’elle-même : en cas de confl 
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olongé, l’Allemagne se trouverait très rapidement, selon 
xpression de M. Jean Rives, « en panne d'essence ». 

Or, les derniers écrits des experts militaires d’outre-Rhin 
ntiennent la réfutation la plus pertinente de la chimère 
une victoire foudroÿante, 

Dans un volume de tout premier ordre, intitulé Une poli- 
que mililaire. Indications et préceptes, le général Von 
tzch raisonne avec cette courageuse lucidité : « Toute 
ance de succès nous échappe, si nous ne pouvons pas opé- 
par surprise. Jamais nous n’aurons la supériorité totale 
nombre... Mais qu'on n'aille pas non plus surestimer la 
rrtée de l’effet produit par là surprise stratégique! Les 
Ccès vraisemblables du début ne garantissent aucunement 
succès final. Et l'horreur inspirée par une rupture bru- 


€ 


le de la paix, au mépris de tous les usages reçus, peut 


ême amener encore une aggravation de la situation mili- 
ire du point de vue de la politique extérieure... Une force 
» choc irésistible, voilà pour nous autres, Allemands, la 
ule chance de gagner la guerre. Or les grandes puissances 
Wales chercheront toujours à mener la lutte contre des 
lissances continentales par le moyen de la guerre écono- 
îique. Dès que de grandes puissances maritimes participe- 
mt à la guerre, il faudra donc compter sur une guerre de 
hgue durée. » Et le général Von Metzch formule lui-même 
$ deux arguments essentiels qui lui font redouter « cette 
ièrre économique, pour nous sans espoir ». D'abord, la 
ipériorité navale anglo-française; ensuite, la cohésion de 
France « où les crises intérieures ont moins d'importance 
ilitaire que dans d’autres pays et qui, le cas échéant, mar- 
lerait comme un seul homme ». 

Plus frappant encore est le manuel récemment publié par 
colonel Foertsch : L'art de la guerre hier et aujourd’hui. 
à effet, l’auteur dirige en personne le service de presse du 
inistère de la Guerre et peut donc être tenu pour le porte- 
irole du haut commandement. Or quelles sont ses con- 
üsions essentielles? Les armes modernes, si puissantes 
fent-elles, engendrent presque automatiquement des 


oyens défensifs appropriés. Une guerre commencée par 


fprise est à peine possible, car il ÿ aura toujours une pré- 
ration politique, une période de malaise et de tension 
ndant laquelle on fera des préparatifs des deux côtés. On 
peut assembler secrètement « les grands moyens » néces- 


y 
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saires au percement du front ennemi. Enfin, contrairemen 
au général italien Douhet souvent cité par Mussolini, l’a 
teur ne croit pas au rôle décisif de l'aviation dans ua 
guerre future et, contrairement au général allemand Ve 
Seekt, il ne considère pas non plus que:de petites armée 
motorisées et bien entraînées suffisent à l’occupation ch 
terrain, qui demeure la condition de la victoire. 


* 
+ * 


C'est en fonction de ces données économiques et théor! 
ques qu'il importe d'apprécier les derniers événements Gi 
plomatiques. 

Au début de mai, la France et l’Angleterre avaient mar 
qué quatre points : 

I. — La Grande-Bretagne a pris, le 26 avril, la décisia: 
courageuse de s'imposer, en temps de paix, le fardeau de 
conscription. Le résultat pratique est d'augmenter de 20 
à 250.000 hommes les effectifs de l’armée-britannique, c’esl 
à-dire de former, pour la fin de l’année en cours, un corr 
expéditionnaire d'environ 500.000 hommes. Prise à la veiti 
du discours du Führer au Reïichstag grand-allemand, ceti 
résolution marque surtout le ferme dessein d’édifier coût 
que coûte le barrage que M. Chamberlain entreprit de con 
truire au lendemain de l'occupation de la Bohême et de | 
Moravie. : 

II. — La Pologne, immédiatement et directement men: 
cée, fait preuve d’une énergie et d’une fermeté qui parai 
sent inébranlables. Comme l’a dit le Führer, elle accep: 
de « traiter la question du remplacement du haut commi 
saire de la S.D.N. à Dantzig et d'envisager des facilités pot 
le transit à travers le Corridor ». Mais elle refuse l’annexio 
pure .et simple de Dantzig et l’établissement, à travers 
Corridor, d’une route et d’un chemin de fer à caractà 
exterritorial. Elle sait, comme le disait un de ses représe 
tants diplomatiques, que « l’annexion des Sudètes entrañ 
rapidement la prise de Prague ». 

HIT. — La politique du président Roosevelt a déjà produ 
un résultat précis, quoique mal connu. Au momerit où 
tension internationale d’avril atteignit son point culminan 
une véritable concentration de la flotte américaine fut op 
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ée dans le Pacifique. Cette manœuvre coïncidait avec un 
ffort particulièrement vigoureux du Führer et du Duce 
our entraîner le Japon à transformer le Pacte Antikomin- 
ern en une alliance militaire proprement dite, c’est-à-dire 
. seconder directement un conflit éventuellement déclenché 
m Europe. La pression des États-Unis et les difficultés si- 
nultanément rencontrées par le Japon en Chine eurent pour 
filet d'entraîner un refus poli du cabinet nippon. C’est du 
noins l’information donnée par le correspondant du Times 
1 Tokio, le 28 avril. Elle dément les bruits, lancés de source 
ülemande, d’après lesquels une flotte japonaise serait expé- 
liée en Méditerranée. 

. IV. — Enfin la rapidité et la perfection des manœuvres 
>ombinées effectuées par les flottes française et britannique 
intre Gibraltar et Malte, lorsque furent simultanément an- 
noncés la visite d’une escadre allemande aux poris espa- 
gnols et un coup de force imminent contre Tanger (c'’est-à- 
dire aux alentours du 15 avril), ont achevé de mettre les 
possessions des deux puissances occidentales à l’abri d’un 
coup de surprise. 

L En revanche, des bénéfices importants s'étaient inscrits à 
Pactif des puissances de l’Axe : 

I. — Une nouvelle entreprise montée par l'Angleterre 
pour relâcher les liens germano-italiens a échoué. Lord 
Perth, en prenant congé du comte Ciano, lui remit un mé- 
moire préparé par M. Chamberlain à l'intention du Duce. 
fl ne semble même pas qu'une réponse quelconque ait été 
faite à cette avance. On ne confirme pas à Londres que 
200.000 soldats allemands aient, comme bruit en a couru, 
pris leurs quartiers en Italie. Mais on ne se dissimule pas 
que la vassalisation du royaume fasciste soit désormais to- 
taie : à chaque poste de confiance, le Reich est représenté 
par un émissaire doublé d’un observateur. Le meilleur 
éxemple est celui d’un général italien qui, dans une con- 
Versation avec quelques officiers de son état-major, se plai- 
gnit de la mainmise allemande sur l’armée italienne et fut, 
dès le lendemain, relevé de son commandement, en même 
temps que frappé d’une grave peine disciplinaire. 

+ JI. — L'Entente balkanique tend visiblement à se disso- 
cier. Les voyages successifs de M. Markovitch, ministre des 
Affaires étrangères de Yougoslavie, à Berlin et à Rome tra- 
duisent les craintes du Royaume des Serbes, Croates et Sio- 
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d” | 
vènes, pris comme dans un étau entre l'Italie, maîtresse & 
l’Albanie, et le Reich, maître de l’Autriche. La Hongrie € 
simultanément amenée à mettre en sourdine ses revendics# 
tions territoriales envers la Yougoslavie et à hausser le tot 
à l'encontre de la Roumanie. Gravement menacée, la Roë% 
manie elle-même tente de garder un équilibre périlleux er 
tre les puissances de l’Axe et les démocraties : M. Gafeneb 
accepte la garantie et les avantages économiques que lt 
concèdent Paris et Londres; mais il s'arrête à Berlin avañ 
de gagner Londres et louche vers Rome en négociant à 
Paris. | 

III. — Enfin les modalités de la coopération soviétique 
restent difficiles à régler. 

Cependant, il ne paraît guère douteux que l'Angleterre 
finisse par trouver le moyen de concilier la collaboration de 
l’'U.R.S.S. avec celle des nations intermédiaires entre l’Em: 
pire brun et l’Empire rouge. D'une part, la dénonciation 
du traité germano-polonais par Adolf Hitler facilitera né: 
cessairement le rapprochement polono-soviétique, d'ores el! 
déjà en très bonne voie. D'autre part, la Turquie, prudem: 
ment mais résolument ralliée au système britannique, agil 
comme courtier : M. Wladimir Potemkine s’est rendue À 
Ankara et, à son retour, s’est arrêté en Roumanie pour î 
premier séjour officiel qu’un homme d’État soviétique ai 
fait, depuis la Révolution, sur le territoire roumain. Er 
confiant à M. von Papén une mission diplomatique à An 
kara, le Führer à marqué qu’il comprenait l’importance dx 
facteur ottoman. Il croit, à tort ou à raison, s'être assurt 
la complicité de la puissance espagnole, qui tient la port 
occidentale de la Mer intérieure. Il ne se résigna pas à per 
dre celle de la puissance turque, qui tient les clefs de 1 
porte orientale. 

Ainsi va le jeu serré, périlleux et ruineux, dont nou 
avons accru les risques à: force de l’éluder. Du moins, en di 
minuant les chances de succès d’une guerre blanche € 
d’une guerre courte, la France et l’Angleterre font-elles hë 
siter le pangermanisme, c’est-à-dire la guerre tout court 


ANDRÉ SIDOBRE. 


LEPa e 
L'économie yougoslave et l’Axe 


I. — SITUATION POLITIQUE 


| À la fin de la guerre, l’ancienne Serbie absorbaïit le 
fonténégro et les provinces serbes, slovènes et croates 
le la Double Monarchie. Elle prit la forme d’un État 
édéral sous le nom de Royaume des Serbes, Croates et 
lovènes. 

L'organisation de cet État ne fut guëre aisée en rai- 
on des différences de tradition et de culture des trois 
léments de sa population. Devant ces difficultés, les 
erbes ne s’estimèrent plus obligés à tenir les promes- 
és faites aux « minorités », et, comme la Tchécoslova- 
uie, le Royaume des Serbes, Croates et Slovènes devint 
n État fortement centralisé. A la suite du coup d’État 
u roi Alexandre, une dictature serbe s’installa dans 
État unitaire qui prit le nom de Vougoslavie. 

Cette « Slovaquie du Sud », qui avait déjà deux voi- 
ins ennemis, l’Italie et la Hohgrte, eut ainsi un troi- 
ème ennemi dans son propre foyer. Les Croates, au 
ombre de 3.500.000, soit un quart de la population 
tale, n’entendirent nullement accepter la dictature des 
érbes, et leur pays devint le terrain d’élection des 
éissements politiques des Hongrois et des Italiens. 
és la fin de la guerre, l'Italie avait entendu établir son 
égémonie sur l’Adriatique. La possession de Trieste 
i conférait une large influence sur Île commerce danu- 
en et balkanique qui s’orientait vers l’Adriatique. Mais 
tte influence était précaire et menacée par le port de 
iume, Le rapt de celui-ci par d’Annunzio consacra la 
fédominance italienne sur Î’Adriatique septentrionale 
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et sur le commerce de l’Europe centrale et orientale 
passant par cette mer. Mais il lui aliéna la Yougoslavie, 
qui voyait fermer sa principale sortie sur l’Adriatique! 

Pour amener la Yougoslavie à une meilleure compré* 
hension de ses besoins dans les Balkans, l'Italie fomentä 
des troubles parmi les Croates; la seule menace de soi 
tenir les rebelles croates er un moyen d’ échang! 
des plus solides pour entamer les tractations avec Bel! 
grade. L’assassinat du roi Alexandre par un Croate 
ayant séjourné en Italie fut un avertissement sérieux: 

La Hongrie n’était pas une voisine plus commode: 
On sait que le revisionisme hongrois, s’il n’a pas encor 
remporté de bien brillants succès, est des plus agissantt 
et intransigeants. Aussi la Hongrie ouvrait-elle large 
ment ses portes aux réfugiés croates, et cette mesurt 
n’était pas pour faciliter les choses. 


IT. — L’ORIENTATION ÉCONOMIQUE DE LA YOUGOSLAVII 


IH faut avoir présentes ces conditions politiques pou: 
comprendre l'orientation de l’économie yougoslave. 

À la fin de la guerre, la Yougoslavie avait été ur 
pays avant tout agricole. Certes, elle possédait des gis 
ments de minerais (cuivre, plomb, etc.) dans ses provinx 
ces croates, mais elle se contentait d’extraire ces mé 
taux du sol et de les vendre à l’état brut. 

Son partenaire économique naturel était la Tchéd 
slovaquie, pays fortement industrialisé et obligé d’im 
* porter des produits agraires. Mais l’échange entre lé 
deux pays était difficile à organiser parce que leur 
voies de communication passaient par la Hongrie. Pou 
le développer, il aurait donc fallu s'entendre avec I! 
Hongrie, mais on n’a jamais sérieusement éssayé d’a. 
boutir à un accord. 

La Vougoslavie d’après guerre était un pays relative 
ment surpeuplé qui arrivait difficilement à nourrir ss 
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iopulation agraire. La propriété agraire, en effet, était 
rès morcelée, 67,8 % des exploitations agricoles com- 
renaient moins de 5 hectares, c’est dire qu’elles ne per- 
néttaient pas de nourrir le propriétaire et sa famille. 
-elle-ci étant relativement nombreuse (26,7 % des fa- 
nilles paysannes ont plus de 4 enfants), ses membres se 
rouvaient sans emploi rationnel dans l’exploitation de 
a ferme. La Yougoslavie avait un excédent de forces 
le travail. 

. Le moyen le plus efficace de l’absorber était l’indus- 
ialisation du pays. Les données démographiques favo- 
ïisaient ainsi une politique économique qui était chère 
À tous « les pays successeurs » à caractère agraire, et 
surtout aux Serbes. Le centre industriel le plus impor- 
tant se trouvait, en effet, en Croatie, qui, de ce fait, 
avait une situation quelque peu favorisée (en 1920, la 
Chambre de commerce de Zagreb, capitale de la Croa- 
tie, était la plus importante du pays au point de vue 
industriel}. Les capitaux français et anglais permirent 
là réalisation de ces désirs. 

- D’exportateur de métaux bruts, la Yougoslavie de- 
int exportateur de produits semi-finis, fabriqués dans 
les usines de Bor et Trepca, créées respectivement par 
Pargent français et anglais, et auxquelles s’ajoutaient 
les usines de Zenica construites par l’État yougoslave. 
Au lieu d'importer des textiles, la Yougoslavie n’impor- 
fait plus que de la laine et du coton bruts *. 


1. Les chiffres suivants montrent l’ampleur de cette nouvelle 
brientation de l’économie yougoslave. | 
De 1929 à 1936, la production minière augmentait : 


- pour le minerai de fer, de 428.000 à 618.000 tonnes. 
= — de cuivre, de 329.000 à 651.000 — 
— — de plomb, zinc, de 113.000 à 812.000 — 
— la bauxite, de 103.000 à 358.000 — 


- Tandis que l'exportation des minerais et des métaux représen- 
ait en 1920 respectivement 120 et 210 millions de dinars, elle 
Sélevait en 1937 respectivement à 555 et 491 millions de dinars. 
- En 1927, il y avait 30 usines de textiles, il y en avait 363 en 
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Mais l'effort industriel yougoslave ne s’est pas unie 
quement concentré sur l’industrie métallurgique et tex= 
tile. De nouvelles industries ont été créées pour tra 
vailler et transformer sur place les divers produits: 
agraires. ! 

Plus de la moitié du capital nécessaire pour ces inves= 
tissements est venué de l’extérieur. On évaluait en 1036 
les capitaux industriels travaillant en Yougoslavie # 
13,7 milliards de dinars, dont 7,9 milliards ou 57,5 % 
étaient d’origine étrangère. De cette somme, 20,64 
étaient fournis par la France, 16,28 Ÿ par l’Angleterre,, 
14,27 Ÿ par la Suisse, 9,47 Ÿ par la Tchécoslovaquie, 
8,30 % par l’Italie, 6 Ÿ par l’Autriche et 1,35 % pan 
l'Allemagne. 

Mais en dépit de ces transforMations, la Vougoslavie: 
produit plus de produits agricoles qu’elle ne saurait en 
absorber. Il lui faut, en outre, exporter une large par- 
tie de métaux et de produits semi-finis. Elle importe,, 
par contre, des biens d'investissement, ainsi que les: 
produits dont la fabrication nécessite une longue expé-. 
rience (produits de l’industrie mécanique, machines à: 
coudre, voitures automobiles, machines agricoles, pro- 
duits chimiques, etc.). 

En présence des difficultés d'échange avec la Tchéco-: 


1936. La conséquence a été que l'importation des textiles a dimi. 
nué de 50 %, (2,3 milliards de dinars en 1929 contre 1,1 milliard. 
en nest tandis que l’importation de la laine et du coton est 
montée, pour la laine, de 26 millions de dinars en 1929 à 114 mil- 
lions en 1936, et, pour le coton, de 1,7 milliards de dinars en: 
1929 à 2,5 milliards en 1936. 

Le nombre des entreprises industrielles, qui était de 1209 en 
1024, atteignait 3556 en 1929. La majeure partie d’entre elles se 
trouve dans les régions serbes. Zagreb, qui comptait 955 industries 
en 1920, n'en comptait plus que 591 en 1937, étant dépassé par 
Novisad (655) et Belgrade (628); ce résultat a été obtenu, pour 
une large part, par une politique fiscale appropriée de la ville de 
Belgrade. 4 

Enfin, le nombre des ouvriers industriels a passé de 225.104 à 


717.674 en 1937. 
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slovaquie, la Yougoslavie finit par céder aux proposi- 
ions de l'Italie qui avait de puissants moyens de se 
aire écouter, surtout depuis qu’elle dirigeait les affaires 
ilbanaises et qu’elle était ainsi, des deux côtés, voisine 
le la Yougosiavie. L'Italie, en effet, pouvait absorber 
de nombreux produits yougoslaves : bois, blé, bétail, 
ruits, tabac, peaux, cuivre, etc. Dès 1931, l'Italie 
achète pour 1199 millions de dinars, ou 25 Ÿ de l’expor- 
ation totale de sa voisine. Elle est suivie de la Tchéco- 
slovaquie qui achète 15,5 7, et de l’Autriche qui achète 
15,2 Ÿ de ce que la Yougoslavie vend à l'étranger. 

_ L'Italie avait ainsi réussi à donner à la Yougoslavie 
ime indépendance relative par rapport aux circuits éco- 
iomiques danubien et balkanique. Cette liaison était 
d'autant plus intéressante pour la Yougoslavie que son 
ailan d'échange avec l'Italie était toujours actif. L’Al- 
emagne se trouvait reléguée à la quatrième place parmi 
es clients yougoslaves. Elle achetait pour 543 millions 
de dinars, mais vendait pour 925 millions. 

| 

À 


III. — LES DERNIERS CHANGEMENTS 


Deux événements allaient changer l'orientation de 
économie. 

- Le premier fut les accords tripartites de Rome. L’I- 
alie, qui voulait s'assurer une influence décisive sur le 
Danube, avait compris que le maintien de l’indépen- 
lance autrichienne et l’amitié hongroise ne pouvaient 
‘obtenir qu’à condition d’assurer la vie matérielle de 
es deux pays par l’ouverture de marchés à leur expor- 
ation. C’est à quoi visèrent les accords de Rome que 
ious ne pouvons prétendre étudier dans une simple 
iote. Disons qu'ils eurent pour résultat que l'Italie im- 
orte dorénavant de l’Autriche et de la Hongrie la ma- 
eure partie des produits qu’elle avait achetés à la Vou- 
roslavie : blé, bois et produits d'élevage. Le deuxième 
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événement fut les sanctions de la S.D.N. contre l? Italie 
En 1937, l'Italie n’absorbait plus que 3,1 Y de l'export 
tion yougoslave, soit 587 millions de dinars. Le march 
yougoslave était désormais ouvert au Ill* Reich. L’À 
lemagne, en effet, avait un grand besoin de ces produifé 
En outre, les métaux extraits du sous-sol yougoslavf 
cuivre, plomb et bauxite, manquaient à l’Allemag# 
pour ses armements. Aussi, dès 1934, les achats all 
mands s’accroissent en produits agraires et en minera 
yougoslaves. De la quatrième place qu’elle détenait € 
1931 parmi les clients de la Yougoslavie, l’Allemags 
était passée en 1937 à la première. 

La Yougoslavie aurait aimé éviter cette nouvel 
orientation. Car l'Allemagne, pauvre en devises, # 
pouvait payer qu’au moyen d’un clearing qui deva 
bientôt asservir économiquement les fournisseurs & 
ITI° Reich. 

Un des moyens « magiques » de la politique écona 
mique du D' Schacht consista, en effet, dans l’ende 
tement de l'Allemagne. Une fois devenu grand déti 
teur, le Reich national-socialiste pouvait obliger ss 
créanciers à absorber l'excédent de sa production indu 
trielle sous peine de n’être pas payés du tout. En app 
cation de ces principes, l'Allemagne achetait à la Yo) 
goslavie de grandes quantités de produits agricoles 
_réussissait ainsi à devoir à la Yougoslavie 100 million 
de dinars le 1% septembre 1934, 200 millions de dina 
le mois suivant et 480 millions de dinars au début « 
l’année 1936. | 

Le gouvernement yougoslave, conscient du dang 
que présentait cette créance, essayait d'amener ses & 
portateurs à restreindre les ventes à l'Allemagne. hi 
parvint partiellement en manipulant le cours des mark 
clearing dont la baisse provoquée par la Banque nati 
nale priva les exportateurs yougoslaves de la majeu 
partie de leurs bénéfices. 

Mais l'Allemagne, cependant, réagit vigoureusemer| 
Les réunions semestrielles du comité économique, pr 
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rues par l’accord de 1934 et qui se tiennent alternative- 
nent en Allemagne et en Yougoslavie, fournissaient le 
adre pour la déposition des « doléances » du III° Reich. 
Au cours de ces réunions, qui essayèrent d’ajuster les 
rentes aux fluctuations du bilan du clearing et aux be- 
ioins des deux partenaires, on aboutit à un comité de 
Manification économique à l’échelle internationale, pa- 
“eil au Conseil économique de la Petite Entente. 

| 2 dans le cadre de ces réunions bi-annuelles que 
Allemagne, feignant de faire suite aux plaintes de la 
Yougoslavie, lui proposa de maintenir un clearing 
t équilibré » dès que celle-ci aurait acheté des produits 
manufacturés allemands dans une quantité suffisante 
Jour faire disparaître la dette accumulée par le 
MI Reich. Quand ce résultat fut obtenu *, l'Allemagne 
subordonna la continuation de ses achats à l’élévation 
lu plafond du clearing. Ce qu’elle obtint facilement du 
xouvernement, toujours complaisant, de Stoyadino- 
Witch. Enfin, elle fixa par une convention récente la 
narge d’oscillation du cours du mark-clearing, privant 


2. Il fut obtenu en grande partie par l’adjudication aux usines 
&rupp de l’installation des nouvelles usines étatiques à Zenica. 
Jette opération, qui aurait dû être faite en 1931 pour le compte 
les réparations allemandes, présentait pour le III° Reich plusieurs 
lWantages, D'abord, elle lui permettait de prendre pied dans l’in- 
lustrie yougoslave des armements qui jusqu'ici avait été placée 
ous l'influence exclusive de la Tchécoslovaquie (Skoda). Puis 
Allemagne pouvait envoyer ses « pionniers culturels » que sont 
es ouvriers spécialisés et ses ingénieurs qui, plus habiles que les 
liplomates allemands, savent s’effacer tout en rendant des services 
ppréciés. Enfin, la réalisation d’une affaire de cette envergure 
lécessite, au cours de son exécution, des commandes supplémen- 
aires qu’on n’est pas tenu d’imputer au clearing et qui, dès lors, 
bportent des devises. Elle habitue finalement le client à l'emploi 
lun certain matériel et prépare ainsi des achats nouveaux chez 
é même fournisseur. En effet, dès l'automne 1936, la Yougoslavie 
jassait à l'Allemagne une commande de matériel de chemin de 
ér s'élevant à 400 millions de dinars et portant le plafond du 
learing à un milliard de dinars (environ 20 pour cent des expor- 
ations yougoslaves). 
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ainsi les dirigeants yougoslaves de tout moyen d'in 
fluencer les ventes vers le III° Reich. | 

Pendant toute cette époque des tractations, le goal 
vernement yougoslave se montra plus germanopbil 
que les négociants. Ceux-ci, payés trop tardivemeñi 
préféraient vendre à des pays payant en monnaie lihs 
par retour du courrier. Les pays occidentaux, notam 
ment l’Angleterre, les Pays-Bas, les trois pays scandi 
naves et récemment la France, pour les encourager € 
faciliter la réalisation de leurs désirs, permirent à 1 
Yougoslavie de leur vendre 30 7 de plus qu’elle ne let 
achetait. Les commerçants yougoslaves développèrer 
leur commerce avec les pays du Proche-Orient et l& 
pays riverains de la Méditerranée. 

Mais l’absorption de l’Autriche et de la Tchécosloves: 
quie par le III Reich rendit la situation économique 
la Yougoslavie de plus en plus difficile. 

On sait qu’à la veille de Munich la Yougosiavi 
avait enfin pu s’entendre avec son alliée de la Petite Er 
tente et augmenter sensiblement ses exportations verni 
ce pays qui, en 1937, occupait déjà le troisième rani 
parmi ses clients, après l’Allemagne et l’Autriche. Dé 
puis l’annexion de la Tchécoslovaquie, la Grande Allé 
magne de 1939 commande plus de la moitié du com 
merce extérieur yougoslave, et cela aussi bien du côt 
des ventes que du côté des achats. 

Or il n’est nullement certain que l'Allemagne admett 
que la créance de la Tchécoslovaquie soit liquidée p& 
l’imputation au clearing allemand. Cette compensatio 
diminuerait, en effet, le précieux solde passif de l’Aîlk 
magne d’à peu près un tiers. L'Allemagne, si elle ” 
peut obtenir le paiement comptant de la créance tchk 
que, va au moins s’en servir pour s'assurer des priv 
lèges, et notamment maintenir, au profit de l’industri 
tchèque, les avantages substantiels dont éciee jouis 
sait dans le commerce avec son alliée. 

Enfin, l’absorption des capitaux autrichiens et tchi 
ques a eu pour résultat que l’Allemagne a passé au pre 
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ier rang des puissances ayant investi des capitaux. en 
Jugoslavie. 
Devant l’impossiblité d’écouler dans les pays occiden- 
ux les produits achetés pour la Grande Allemagne, la 
ougoslavie ne peut reconquérir son indépendance 
en augmentant ses exportations en Italie. Celle-ci, 
waît-il, a bien compris la situation. Car dès la cessa- 
»n des sanctions, elle a repris son commerce yougo- 
ave. 
Mais tout se passe comme si l’Allemagne voulait tenir 
italie en tutelle. Il paraît certain que l'Allemagne na- 
>nale-socialiste, pas plus que l’Allemagne d’avant 
ierre, n’entend appuyer les intérêts d’une tierce puis- 
nce, fût-elle son alliée. Or, mécontente de ne pas trou- 
# l’appui qu’elle espérait avoir du côté allemand et 
être empêchée par les coups de force hitlériens de 
jurvoir à sa propre politique, l’Italie serait, pensons- 
Jus, très contente de s’assurer une ibfluescé décisive 
ins une partie des Balkans. Une Yougoslavie alliée lui 
fdrait sa position à l’égard de l'Allemagne bien plus 
se. L'empire nome que l’Allemagne prétend 
éndre « de la Baltique à la mer Noire » (D' Funk) ne 
jt pas, en effet, englober nécessairement les côtes de 
Adriatique, dont Mussolini, en un discours récent, a 
écisé que l’Italie entend rester maîtresse. 
Mais depuis l'absorption de l'Autriche, l'Allemagne 
t devenue voisine de la Yougoslavie, et cela précisé- 
ent à sa frontière croate. Elle détient les régions qui 
aient unies à la Croatie quand elle faisait encore par- 
> de la Double Monarchie. L'Italie a-t-elle occupé l’Al- 
nie pour contre-balancer la pression politique que l’Al- 
magne peut exercer au nord ? 
Quoi qu’il en soit, les dernières nouvelles sur la con- 
lation serbo-croate permettent de croire que la You- 
slavie a fortement ressenti le danger, et qu’elle en- 
nd prendre les mesures propres à la préserver d’une 
Die allemande. Elle n’en reste pas moins obligée à 
pure ce qu’elle a en trop. On a vu que les pays occi- 
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dentaux ont pris des mesures pour faciliter l'expo 
tion yougoslave. Maïs, comme ils ne peuvent abso| 
qu'une petite partie des produits agraires que la Y1 
goslavie doit vendre dans l'intérêt de l’agriculture | 
fait vivre le gros de sa population, et comme, d’añ 
part, la capacité d'absorption des pays orientaux;) 
méditerranéens autres que l’Italie, est limitée, la Ki 
goslavie doit se tourner vers ce dernier pays dons 1 ë 
nomie est largement complémentaire de la sienne. 
reprise rapide des échanges italo-yougoslaves dès: 
cessation des sanctions paraît être un symptôme « 
quent des tendances italiennes. L’Italie non seulem 
a besoin des produits que la Yougoslavie aime le g 
exporter, mais fût-ce parfois avec le concours des p: 
occidentaux qui semble s'organiser, elle peut aussi fa 
nir la presque totalité des biens d’investissement et 
articles manufacturés que la Yougoslavie reste oblii 
d'importer. 


R. MARTIN. 


La découverte de l'Empire : 
Mission impériale 


Les événements de septembre dernier ont rendu né 
saire un dénombrement des forces françaises. On « 
avisé qu'autour de la France métropolitaine existe un 
ritoire français de près de douze millions de kilomètres 
rés et de plus de soixante-deux millions d’habitants: 
dont ce qu'on sait dans l'opinion jusqu'ici est plus 
vague, incapable dans tous les cas d'orienter une ac: 
précise et coordonnée. 

Aussi bien est-elle laissée jusqu'ici à quelques ESF] 
aventureux, dont c’est l’ affaire de connaître le paludism 
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es indigènes. La terminologie coloniale renseigne d’ail- 
‘eurs assez : qu'il s’agisse de pays comme l’Indochine, de 
l'Afrique du Nord, du Proche-Orient ou des contrées de 
“Afrique noire, la même confuse terminologie est valable. 
M n’est question que de brousse, de bled, de chefs, de tri- 
bus, de mœurs étranges et pittoresques, et tout à coup 
lans cet océan de barbarie, de mandarins raffinés à quatre 
Ju cinq boutons. C’est assez de dire que c’est une réalité 
exotique, qui occupe les régions de l’amusement et de la 
fantaisie. Les économistes, si étrange que cela paraisse, en 
nt souvent le moins humainement parlé. 

Une question demeure, que .ne peut entrevoir qu’un pe- 

tit nombre d’esprits, à qui revient la charge d'organiser et 
de prévoir : celle de comprendre la réalité humaïne, et non 
exotique, devant laquelle on se trouve, la réalité coloniale 
et ses conséquences, de l’accorder aux exigences de la péen- 
Sée et de la conscience, et de concevoir un système de rap- 
ports qui soient sinon justes, du moins cohérents et peut- 
être même acceptables pour les uns et les autres. En d’au- 
tres termes, faire œuvre durable. 
L Cette question, les indigènes eux-mêmes, pour d’autres 
raisons, et je parle spécialement de pays qui ont une exis- 
tence nationale assise depuis longtemps, ont préféré l’élu- 
der. La colonisation est un fait qu'ils subissent comme la 
Pluie ou le beau temps, avec laquelle on s’arrange comme 
on peut. Le dicton annamite dit : « Il n’y a pas de honte à 
éviter l'éléphant. » Il faut vivre : on vit côte à côte, au 
jour le jour, sans se connaître. Mais le temps est peut-être 
venu que, pour eux-mêmes, attaqués de plus en plus dans 
leur conception de la vie et de la société, par une réalité 
qu'ils ne savaient de si grande conséquence, qui modifie 
profondément le domaine de l’économie et de la politique, 
il faudrait qu'ils se -modifiassent fondamentalement pour 
iccorder, dans la pleine conscience des choses acceptées et 
xeceptables, une place à la réalité étrangère. 


+ 
* *# 


» J1 s’agit à, si je puis dire, d’une inorganisation dans 
Pordre psychologique. Je ne sais si le terme est assez clair. 
Mais il situe le problème psychologique des rapports entre 
toyens de l’Empire sur ün plan élevé au-dessus des mo- 
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dalités de la passion et sur le plan réaliste des solutioëlé 
possibles à chercher: Sans doute, jusqu'ici, psychologie des 
rapports, politique, économie ont marché séparément sous 
la pression diverse des nécessités empiriques, et s’il se pros 
duit des répercussions forcément de l’un à l’autre de ces 
domaines séparés, il semble qu’elles n’ont été ni conçues; 
ni prévues, ni voulues. Ce sera notre tâche, à présent, de 
les concevoir et de les prévoir; en d’autres termes, accorder 
la politique et l’économie avec la conception qu'on se faif 
des rapports entre les peuples et les races de l’Empire, qué 
les hasards de l’histoire ont fait vivre ensemble. Ces rap) 
ports, quand ils ne se résignent pas à être une traductiom 
sommaire et momentanée des rapports de force, sont extré® 
mement complexes. Ils sont relativement simplés quant 
il s’agit de territoires et de groupes ethniques peu impor: 
tants, comme à la Guadeloupe et à la Martinique, où l’ass 
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similation pure et simple des colonisés aux colonisateurt 
est à la fois praticable et souhaitable pour les uns et les 
autres. 11 n’en va plus de même quand les colonisés oni 
une existence de groupe cohérent et organisé, se présenteni 
comme une société politique chargée des souvenirs d’une 
vie nationale et d’un passé culturel, auxquels on ne voii 
pas comment ils puissent renoncer, et que, dans la perss 
pective la plus réaliste, ils entendent continuer à l’intéf 
rieur de l’ordre impérial français, de la république, comi 
monwealth, française. Peut-être voit-on aussi que la con) 
ception de ces rapports ne peut s’envisager indépendami 
ment d’une conception générale de l'existence, et des pros 
blèmes profonds de la conscience. 

C’est pourquoi la découverte de l’Empire, encore qu’ell 
_ne soit que psychologique, comporte de grandes promesse 
et de grands engagements, ceux-ci étant la condition dl 
celles-là. Encore qu’elle semble soulever aussitôt des pro: 
blèmes, elle ouvre au plus bel espoir de l’avenir, de ménu 
que nos querelles autour de la paix me paraissent prépa 
rer une entente plus profonde, plus réelle, au-delà des caté! 
gories politiques dépassées, que notre seule paresse à peni 
ser fait encore accepter. Il s’agit de donner une âme ! 
l’Empire français, à ce grand corps une grande âme, tet 
que le veulent les temps nouveaux. Il faut que chaqui 
homme, et chaque groupe d'hommes de l’Empire, où! 
qu'ils se trouvent, à quelque civilisation qu'ils appartien: 


. 
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sent, au- delà de leur vocation particulière, se sentent ap- 
artenir à la communauté française, dans laquelle ils trou- 
ent leur raison d'être et la réalisation de leur destin. 
Cette âme, les événements l’ont déjà fait apparaître. Le 
éril que court la paix a resserré autour de la France les 
>euples de son Empire. Qu'on me permette, comme ci- 
oyen de l’Empire, d’en donner ici le témoignage. Mais il 
e s’agit pas seulement de paix; il s’agit d’un idéal de 
civilisation, d’une respiration aisée, d’une grâce de la vie 
# de la culture, que la mission universelle de la France 
st de communiquer au monde. Ces formes rares et élevées 
de la vie et de la culture subissent aujourd’hui l'assaut 
conjugué et des dynamismes barbares et, pis encore, d’un . 
tatisme aux mortelles abstractions. Mais elles ont leur vie 
dans l’histoire de la Fille. aînée de l'Église. Le christia- 
nisme l’a assurée dans le passé et la garantit dans l'avenir. 
Car une aussi constante confiance dans l’homme suppose 
une foi certaine en Dieu. 

: J'ai dit qu'une conception des rapports entré peuples de 
l'Empire ne peut s’envisager indépendamiment des pro- 
bièntes profonds de la conscience. On voit ce qui doit en 
être le principe. Les valeurs chrétiennes sont aujourd’hui 
des valeurs humaines. Séparées de leur source de vie, elles . 
sont devenues trop souvent des abstractions mortes, inef- 
ficaces, qui abritent hypocritement des entreprises inhu- 
maines. Ramenées à leur source chrétienne, elles pourront 
retrouver le moyen de leur renouvellement et de leur élar- 
wissement, qui permettent à la France d'assumer la nou- 
veauté de sa tâche impériale. 


# 
* + 


Mais idéal et principe ne sont rien sans la pratique, ou, 
our parler un langage hégélien, sans leur détermination 
Jans la réalité concrète, dans les institutions, dans la poli- 
ique et l’économique, à travers l’immense causalité maté- 
rielle de ce monde. 

Je suis heureux de me rencontrer avec Robert Delavi- 
nette, quand il définit ici même (10 décembre 1938), avec 
ipe hauteur de vue remarquable, sa « politique indigène 
l'Empire ». Ce qui prouve au moins que malgré la nature 
issez différente des problèmes en Afrique et en Asie, il est 
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possible de dégager la ligne générale d’ une politique d’Em-. 
pire. « Comprenons donc, écrit-il, qu'en Asie, en Afrique, 
à Madagascar, 62 millions d’ indigènes ont pris leur 
poids... » Et encore : « Il faut savoir que ces fortes colonies! 
continentales d'Afrique et d’Asie et cette grande île dé 
Madagascar sont restées dans l’état juridique où elles se) 
trouvaient du temps qu'elles n'étaient que des établisse-: 
ments côtiers. Elles n’ont pas encore de législature; elles: 
sont toujours gouvernées par décrets. » Un juriste anna: 
mite, M. Nguyên-manb-Tuong, parlant de l’Indochine, Ia) 
considère comme « un monstre juridique ». 

Le problème est donc de donner à l’Empire en général}, 
et à chaque pays de l’Empire en particulier, une expres-- 
sion politique. Il s’agit donc d’une charte de l’Empire,, 
qui pourrait trouver,. je ne me charge pas de le prévoir,, 
une expression dans quelque institution représentative à 
Paris, du statut d’une citoyenneté impériale à déterminer; 
et, d’autre part, de donner à chaque pays de l’Empire unes 
charte politique, qui ne signifie pas de simples rapports: 
unilatéraux, à l’intérieur de laquelle les peuples indigènes,, 
en toute dignité, peuvent résoudre les problèmes de leur 
adaptation à la vie économique moderne et à leur situation 
de membres de l’Empire français. 

Quand il s’agit de pays comme l’Indochine, dont le Das 
culturel intérrompu peut trouver une survie étonnante 
grâce au ferment de la culture française, un renouvelle 
ment analogue à ce que fut, après la conquête d'Alexandre, 
la naissance d’un art gréco-bouddhique aux Indes et er: 
Chine, le problème est certes complexe et passionnant. | 

Tout cela n’indique-t-il pas assez quel peut être aujour- 
d’hui le contenu nouveau d’un gesta Dei per Francos ? Au 
milieu du désordre du monde, la mission française n’ap- 
paraît-elle pas de fonder un œcumen français, où un génie 
fait de mesure et d'humanité saura accomplir une œuvre 
unique ? Et n'est-ce pas une raison pour que nous défen: 
dions, Français et Indigènes, l’Empire ? 


| 
| 
| 
Prerre Donne. | 


À TRAVERS LES REVUES 


Du remarquable article, Hitler À Prague, que M. Beuve- 
2ry consacre dans Politique du mois d’avril, au récit et au 
tan du coup de force opéré le 25 mars par les « sbires de 
Gestapo », retenons la conclusion qui résume — trop bien, 
las ! — la question angoissante que l’on ne peut éluder : 


Gette réaction violente contre les abus d’une civilisation que l’on 
rait le plus grand tort d'identifier intégralement avec les valeurs. 
rnelles du christianisme, cet anticapitalisme, cet anti-intellec- 
alisme, cet antilibéralisme, comportent, actuellement une part 
» vérité politique et sociale plus grande peut-être que celle qui 
sie encore aujourd’hui dans des démocraties incapables de survi- 
‘e sans se renier elles-mêmes. Mais les vérités politiques et les 
ïrlus morales qu'il professe, le national-socialisme les a corrom- 
“es dès l’origine. La réaction antilibérale est devenue la tyrannie 
ialitaire; la remise en honneur de formes de travail et de pensée 
op dédaignées tourne à l’abêtissement collectif; l'honneur, le cou- 
ige, l’esprit de sacrifice sont défigurés en même temps qu'exallés, 
Mle matérialisme raciste achève de donner à tout le système un 
tractère inhumain. Tout cela, beaucoup de démocrates, beaucoup 
8 chrétiens le savent, le sentent, le comprennent. Et, tout en con- 
amnant l’hitlérisme, ils s’accusent des fautes sans lesquelles l’hit- 
risme eût été inrpossible. Mais bien peu sont en mesure d’en 
rer une action efficace. Qui donc, parmi eux, saura mener à bien 
synthèse indispensable, non moins indispensable au monde qu’à 
b France elle-même ? La France, notamment, dispose encore de 
agnifiques équipes. Je veux parler de ces hommes qui s’échelon- 
ent généralement entre trente et quarante-cinq ans, que la politi- 
ue n’a pas corrompus, que les servitudes an erati ee et socia- 
5 n’ont pas avilis, qui ont conservé, en dépit de la démission des 
iefs et de ia démoralisation des masses, un regard droit, un carac- 
re ferme, une générosité certaine. Mais le dilemme est désormais 
agoissant. S'il faut faire la guerre pour contenir l’Allemagne 
ationale-socialiste, cette dernière armature de la France fondra 
ins la fournaise, et la France, même victorieuse, est perdue pour 
metemps. Si la guerre ne vient pas, il est fort douteux que ces 
unes hommes puissent prendre en temps utile les responsabilités 
u’ils seraient seuls à même de porter. 


Le dilemme est crucifiant. On ne peut désirer la guerre... 
ais dans l’œuvre de redressement qui s'impose, il faut bien 
cepter le risque de guerre. 


MOIS SOCIAL — AVRIL 
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9. — M. Pomaret, ministre du Travail, inaugure un nouveau cent 
de reclassement des chômeurs. 

— M. Campinchi, ministre de la Marine, procède à l’installatic 
du comité consultalif des œuvres sociales de la marine. 

— Le Journal Officiel publie le décret d'application fixant le tar 
de l’allocation spéciale pour les mères de famille n’exerçant aucu 
activité rémunératrice. 

— Le Journal Officiel publie un décret réglant l’emploi de la mæ& 
d'œuvre étrangère, dans certaines professions. 


5. — Un décret prévoit la constitution de comités professionnels, « 
comités interprofessionnels, d’un conseil d’arbitrage et d’un comi 
central des pêches maritimes. 


; 6. — Le Comité national de la C.G.T. décide que la grève ne se 
pas « obligatoire » le 127 mai. 


7. — La presse annonce la constitution à Marseille d’une maison « 
retraite pour commerçants et industriels. 


14. — Un décret désigne le ministre du Travail comme minist 
unique chargé de la mobilisation de la main-d'œuvre. 

— Circulaire du ministre du Travail rappelant quelques princip 
en matière « de congés payés ». 


16. — Sensationnel message du président Roosevelt demandant at 
dictateurs de résoudre à l’amiable les problèmes économiques: 


18. — Série de décrets-lois. Citons les mesures concernant l’utilis 
tion de la main-d'œuvre à la mobilisation, celles concernant | 
assurés sociaux appelés sous les drapeaux, celles relatives à l’e 
couragement aux familles nombreuses. 


21. — Appel radiodiffusé de M. P. Reynaud expliquant les noi 
breux efforts demandés aux Français. 


22. — Publication de 39 décrets-lois : semaine de travail portée 
45 heures; garantie d’emploi aux mobilisés; restriction POus cert: 
nes industries du libre droit d’embauchage. 


L’ 
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INDE RELIGIEUSE 


Lanza del Vasto et l’Inde. 


LANZA DEL VASTO. Voyage aux Indes. 


Un voyage. Un pèlerinage. D'un homme 
qui pour mieux connaître l'Inde en prit les 
usages, le costume, la langue, et tâcha d’en 
trouver l'esprit. A le suivre dans sa pérégri- 
nation, peut-être découvrirons-nous aussi 
l'Inde... et l'Europe. 


Abbé MONCHANIN. L'Inde et l'Ancien Testament. 


Ce n’est pas en voyageur que l’abbé Mon- 
chanin est parti pour l’Inde. Mais sans doute 
pour toujours, et en serviteur des chrétiens 
hindous. L’exposé que nous reproduisons ici 
fait entrevoir la signification religieuse de ce 
départ. 


Lanza del Vasto et l'Inde 


Ce m'est une vraie joie, en même temps qu'un grand honneur. 
d'introduire auprès de nos lecteurs ces notes de voyage écrites par 
un peintre et un poète admirable. Mais ce n’est pas seulement ni 
surtout en artiste que, durant de longs mois, de la pôinte sud 
de Ceylan aux sources himalayennes du Gange et de la Djamna, 
Lanza del Vasto a parcouru l'Inde, c’est en pèlerin, pour appren- 
dre, ainsi qu'il nous le dit lui-même, « à devenir meilleur chré- 
tien ». \ 

Je prie que l'on ne se méprenne pas sur le sens de ce propos. 
Il va de soi que l'Église seule peut nous faire être et mieux étre 
chréien. C’est le privilège de sa maternité unique et totale. Lanza 
del Vasto ne pense pas autre chose, mais son attitude est celle 
d'un chrétien qui, ayant reconnu la grandeur, la richesse, la mat- 
trise de l'Inde dans l'ordre de la spiritualité naturelle, n'a pas 
craint d'aller vers elle pour en recevoir un accroissement de son 
humanité et donner ainsi à la grâce du Christ des possibilités 
nouvelles de développement. Car il est une spiritualité naturelle 
qui est œuvre de culture et dont l'épanouissement peut favoriser, 
à titre de disposition heureuse, celui de la spiritualité surnatu- 
relle, un peu à la façon dont les vertus morales infuses sont aidées 
par la formation et la culture des vertus morales acquises. 

J'aime cetie humilité magnanime du poëte qui s'arréte de don- 
ner afin de donner davantage en recevant. Sans doute une telle 
manière d'être et d'agir suppose-t-elle que l’on n'ait point de res- 
- ponsabilités doctrinales immédiates, et qu'une vocation spéciale 

rende légitime d'oublier par amour la majesté apostolique dont 
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vêt tout chrétien le caractère de sa confirmation sacramentelle. 
eu doit avoir pour agréable ce beau témoignage de fraternité 
lumaine dans la recherche de la vérité, et cette humilité dans la 
ssession du christianisme, qui compense tant d'orgueil naïf 
vec lequel trop d’entre nous sont chrétiens, surtout en pays de 
onisation. Une telle délicatesse à l'égard des hommes ne peut 
lesser la transcendance de notre foi, dont les exigences demeu- 
nt totales dans l'ordre surnaturel. 


Lanza del Vasto a été touché de rencontrer dans l'hindouisme 
on pas seulement la quête ardente et savante d'un Absolu ano- 
yme, mais aussi la présence d'un Dieu de Grâce. Ef la difficulté, 
umainement insurmontable, qu'éprouvent les meilleurs et les 
lus éclairés des fidèles indiens de ce Dieu, à comprendre pour- 
uot cette grâce devrait passer par un seul Médiateur et une 
sule Église, lui a fait ressentir douloureusement les traces de 
jalousie hébraïque » et d'impérialisme occidental qui pour- 
ment entacher notre comportement. Il faut bien souligner pour- 
int qu'en fait Dieu n'a jugé l'Incarnation possible que dans un 
euple faconné par des siècles de séparation spirituelle jalouse, 
la pratique d'un monothéisme rigoureusement pur et absolu- 
nent transcendant. Le cœur de l’homme est trop enclin à l'ido- 
îtrie pour que l'admirable bénignité et humilité de notre Sau- 
œur pât se manifester sans messéante familiarité dans une indi- 
idualité humaine, si la sévère pédagogie du Très-Haut n'avait 
Vabord sevré la race d'Abraham de toutes les « consolations » 
ispensées par les formes élémentaires de religiosité. Le cœur de 
homme est changeant, sujet à l’infidélité; et c'est pourquoi la 
jovidence a voulu que les rapports de son dessein salvifique avec 
humanité fussent symbolisés par l'idéal et la réalité du mariage 
ronogame, fidélité d'un seul à une seule, à jamais. Un seul 
hrist nous est garant pour toujours de l'indéfectible amour de 
otre Dieu, et en scelle plus fortement le témoignage qu'une 
luralité de manifestations divines ne pourrait le faire, qui divi- 
opait selon les accidents de l'espace et du temps la réponse hu- 
vaine. 
1l est bien vrai que l'insertion directe des volontés transcendan- 
2 de Dieu dans le tissu même de l'histoire se manifeste par l'é- 
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gratuite du côté divin, contingente du côté de l'homre 

d'un peuple particulier, puis de l'Église. Il est également 4 
que les privilèges de Jérusalem et de Rome sont un sujet de ct. 
tradiction. L'Inde concevrait volontiers les interventions de À 
grâce dans le déroulement des formes et des phases religieuses 
comme se conformant le plus qu'il se pât aux postulations varid 
bles et changeantes jaillissant de leur devenir, et verrait dat 
une telle concession au principe d'immanence une source & 
paix, un gage de résolution sans violence des conflits de religion 
La paix évangélique procède au contraire tout entière de À 
libre transcendance des initiatives divines. 

Mais j'ai hâte de faire place au texte de Lanza del Vasto. 


OLIVIER LACOMBE, 
Agrégé de philosophie, 
Docteur ès lettres. 


Voyage aux Indes 


MaADURA, VILLE SAINTE 


Hadura, janvier. 


. Madura est un vaste bourg écrasé par le soleil dans 
à poussière. Les maisons, ou plutôt les baraques, ont 
‘arement plus d’un étage. [1 y a aussi des terrains va- 
rues où se tassent des masures de boue au toit de 
‘haume ou de palmes tressées, comme dans les villages. 
Pout un peuple sombre aux haïllons de couleur est ac- 
iroupi devant les maisons, fait sa cuisine, ses besognes, 
es besoins. Presque tous ont le front barbouïillé de cen- 
Îres et des rayures de cendres en travers du corps. 

- Le temple de Shiva est comme un quartier de ville, 
est une ville entourée de murs. A celui qui s’en appro- 
he imbu de mesure latine et de discrétion chrétienne, 
est d’abord un vertige de laideur. Au centre de chacun 
des grands murs rayés verticalement de blanc et de 
-ouge, s'ouvre un grand portail architravé, surmonté 
d'une haute et large tour brune en forme de pyramide 
ronquée, faite d’un empilement grouillant de statues. 
Peut-être les statues sont-elles belles, mais leur nombre 
empêche la beauté de chacune. Dans le dédale des 
allées, des vestibules, des cours dallées, des portiques, 
des escaliers, des bassins, des marches, des sanctuaires 
du dieu, de la déesse, de leurs deux fils, Guénesh et 
Soubrahmaniam, c’est une ruée de peuple, un tourbillon 
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de bruit, une foire. Les flûtes et les tambours sonni 
le brelan sacré, les perroquets sacrés crient dans lex 
cages, les fidèles se bousculent et criaillent pieusemé 
Sur une marche, une mère allaite, deux troupes de £# 
çons se battent, les vieilles femmes en cercle par te 
échangent les dernières médisances, des jeunes filles, 
bonne maison passent vêtues de couleurs fades avec £ 
fleurs dans les cheveux, des mendiants noirs drapés 

rose et des religieux en pagne, la chevelure et la ban 
à l’abandon, se tiennent le long des murs en silen: 
Les brancardiers qui portèrent le dieu profitent du # 
ment des préparatifs pour s’allonger sur les dalles 
dormir. Les prêtres s’affairent, nus jusqu’à la ceintu 
le crâne ras, le cordon en bandoulière, chargés de ss 
pulaires et d’ornements admirables. Les gardiens à t: 
ban repoussent les femmes qui essayent de relever 
rideau derrière lequel on pare la statue, la couvre 
d’une cuirasse d’argent, d’une croûte de pendeloques 
l’empanachant de fleurs. Les serviteurs s’avancent ar 
les vieux coffres à bijoux sur la tête. Une file de déw 
fait en marmottant le tour de chaque pilier, touche 

pieds d’une statue, et, par derrière, les génitoires 

grand taureau de pierre. Un vieillard à la face inspi 
s'étend de tout son long devant le dieu à tête d’éléph: 
et au ventre poussif; les bras étendus aussi, les ma 
jointes. Il touche la terre du front, puis du menton, p 
du nez, puis de la bouche, puis d’une joue, puis de l’: 
tre, et puis, ramenant les mains sous les épaules, il 
soulève le corps raide, deux fois, s'étend de nouve 
recommence; enfin il se relève, se saisit l’oreille dre 
de la main gauche, l'oreille gauche de la main droi 
plie sur les genoux comme s’il allait s’asseoir, de 
fois, se redresse et s’en va. Les uns joignent lés ma 
devant la bouche, les autres au-dessus de la tête. ] 
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femmes agenouillées se touchent les genoux du front. 
La nuit venue, les grilles de bronze fleuries de godets 
s’allument et flambent du haut en bas, le vacarme re- 
double, ja procession se met en branle, précédée de tor- 
chères en forme de trident. Les colonnes molles de l’é- 
Héphant s’avancent le long des piliers de granit, des clo- 
ches tintent, des draps de pourpre et d’or flottent, une 
Chaise à porteur promène le dieu invisible, Les prêtres 
qui l’y ont enfermé après l’avoir étouffé d’ornements 
jagitent de grands éventails à l’entour. La foule suit en 
“délire. Ce n’est pas dans le recueillement que ce peuple 
exprime son adoration, mais dans le comble du fracas, 
comme il cherche la beauté par l’accumulation des figu- 
res et décorations. Le dieu destructeur exprime sa puis- 
isance par huit bras gesticulants. Cette fête se répète 
Itrois fois par jour, tous les jours de l’année. A toute 
theure on verse du lait, du miel, de l’huile, du beurre et 
des gâteaux de riz sur les statues noires dont la croupe 
dansante jubile, dont la face reluit d’un sourire féroce. 
Toute la ville à l’entour est famélique et pouilleuse. La 
“misère des hommes et des animaux y est grande. 


SHIVA, DIEU MULTIPLE 


Madura, janvier. 


J'entre dans le sanctuaire à l’heure de la solitude, 
‘quand midi écrase quelques mendiants, les écrase dans 
‘Je sommeil à l’ombre des portiques. 

- Ce n’est pas le Saint des saints où n’entrent que Îles 
brahmanes : c’est la salle d’où partent les processions. 
La lumière y pénètre rare par des soupiraux au ras du 
plafond dallé de granit comme le pavé. Le sceptre du 
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: LT APR | 
dieu Shiva, colonne de bronze doré plantée en ter 
passe par le trou du toit et porte dans le ciel le taures 
d’or massif qu’on ne voit pas d'ici et qui fait face a 
toitures d’or des lieux saints. 

11 faut quelque temps pour que les statues qui orne 
les piliers se dessinent, et quelque temps encore pot 
que leur signification s’éclaire. 

Voici, encadrant l'entrée, deux statues de Shiva t 
que nous le connaïssons, dieu des destructions et di 
massacres. Il a trois fois la mesure d’un homme, se 
pas dansant enjambe un vaste espace, ses huit bras fa 
chent l’air, armés de piques, de massues, de couperet 
sa moustache flamboie, ses sourcils sont des fusées, 
couronnement de son chef est un incendie. 

En face de lui, une figure, féminine sans doute, pui 
que la taille en est dénouée, les membres ronds et cha 
gés d’ornements : le sein gauche émerge même; mais 
sein droit est lisse : c’est la cuirasse de muscles di 
guerriers; les deux côtés de la face divisée par le lor 
biseau du nez sont impairs aussi : c’est encore Shiva, 
disjoint, l’ambigu, que seule la beauté recompose, et 
sérénité victorieuse du sourire. 

Le voici de nouveau, dansant et menaçant. Un des 
bras fiche une longue lance dans la gorge d’un petit êt 
aux membres emmêlés : c’est la mort, à la main de 1 
quelle pend encore le filet qui fait le tour du socle et e 
lace à mi-corps un enfant implorant. Shiva, le destru 
teur, détruit la destruction; c’est le protecteur des af 
gés, le sauveur. l 

Shiva s’avance ici sur un chariot semblable à ceux q 
tout le peuple traîne dans les fêtes solennelles. La Lu 
et le Soleil sont les roues du chariot, le chariot la Teri 
décorée de tous les animaux qui enrichissent la ter 
L’arc que le dieu brandit, c’est Vischnou lui-même, et 
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La 
L est Brahma. Mais la Lune, le Soleil et la Terre se 
ont dit : « Sans nous, qui porterait le dieu ? » Et la flé- 
he et l'arc se sont dit : « Sans nous, comment aurait-il 
1 victoire? » Alors Shiva a souri et le chariot s’est 
vancé de lui-même sur ses roues d’astres. L’arc s’est 
ourbé comme le bœuf au joug, la flèche est partie en 
olant. Shiva vise le pilier d’en face où sont figurées les 
rois cités : la cité du fer, la cité de l’argent, la cité de 
or, habitées par les démons du ventre, par les démons. 
lu cœur, par les démons de la tête, et il les détruira avec 
aide des choses et des dieux, afin de devenir le Prince 
es Yoghis, le rédempteur de l’esprit. 


Le mariage de Shiva est un des plus beaux groupes. 
a jeune fille, sœur de Vischnou, se tient entre les deux 
ieux, menue et bien tournée. Sa taille semble plier sous 
> poids des seins, beaux fruits offerts à l’amour. Le 
Onheur rit sur son visage, frissonne à ses épaules, joue 
ans ses doigts, le bonheur de l’abandon et du triomphe. 
e bonheur de donner rayonne sur le visage de Vischnou. 
mn signe de don, il verse l’eau d’une petite aiguière. 
‘eau s’enroule en bague autour des mains des trois 
ivinités, les lie de son cordon tremblant. Shiva sourit 
üssi, mais du bout des lèvres et presque avec dédain. 
est par condescendance aux prières et aux vœux du 
onde qu’il s’incline à ces noces. Il est le prince des 
oghis, son bonheur et son achèvement sont ailleurs. 
es trois figures sont taillées dans le même bloc de 
erre, ainsi que la frise des musiciens et de la foule en 
esse qui prennent part à l’union divine. C’est de cette 
tion, en effet, que sont nés le Sanctuaire et la ville, les 
inces et le peuple de Madura. 

Plus loin, Shiva enseigne assis sur la montagne, le 
saire à la main, ses disciples réunis autour de ses ge- 
ux, et plus loin il repose, son épouse, petite, assise 
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sur son genou. Et le voici enfin debout à plat contre us 
pilastre, le front s’enfonçant dans la pierre. Un espai 
sublime sous la forme d’un oiseau s’élance à la recher 
che du sommet de la tête du dieu et un esprit fouilleæ 
en forme de crapaud plonge afin de découvrir le fond @i 
les pieds du dieu reposent. Mais ni l’un ni l’autre n’om 
trouvé la fin du dieu et ils reviennent au bas du pilastn 
en forme humaine côte à côte, implorant, les mains join: 
tes. 

Il est donc inexact de ne voir en Shiva qu’un dieu des 
tructeur et terrible. C’est d’abord une divinité solaire 
c’est-à-dire créatrice, protectrice, purificatrice, rédemp 
trice, législatrice, infiniment grande. Sa destruction es 
rupture de la limite; c’est la brûlure de l'esprit. Et s: 
flamme serpente déjà sur les hauts bûchers, au-dessu: 
des portails du temple, où les ordres de la création s’éta 
gent, s’entassent et s’embrouillent. 

Cette surabondance d’attributions et cette multiplicit: 
des formes de Shiva font que l’on ne peut facilement 1 
distinguer des deux autres personnes de la trinité hin 
doue. On a tort aussi d’appeler trinité leur réunion et 
pour mieux dire, leur somme. 

Elle n’a rien qui rappelle le triangle rationnel, le cer 
cle infini du Dieu trine, tel que le conçoivent Athanase 
Clément, Augustin et Thomas, pères de l’Églises uni 
verselle. Il n’y à point unité dans la distinction, mai 
simple côtoiement de trois dieux dont les puissance 
s’équivalent, dont les attributs se redoublent et se cor 
fondent. 


LA MONTAGNE SACRÉE 
Tiriparakoundram, janvier. 


Tiriparakoundram : un rocher jaïlli par miracle de 1 


’un trait de la plaine au ciel. 

Sur le sentier bordé de petits sanctuaires, coupé d’es- 
saliers dans la roche vive, pendent des arbres aux noms 
Dore, aux enroulements nouveaux. Puis on tombe 
sur des touffes de citronnelle, parfois de la hauteur d’un 
1omme, et puis le dos du rocher nu où les pèlerins ont 
:reusé leur nom ou bien le dessin de leur pied : dos brun 
tu bout duquel paraît le haut du ciel marbré par le soir. 
. Mais aussitôt doublée l’épaule du mont, tout le pays 
paraît, pavé de rizières et de flaques, piqué parfois d’une 
colline en cône. Une trouée dans la nue jette une pluie 
de raies sur le mur de montagnes qui ferme l'horizon. 
Deux aigles tournent dans l’air sans battre de l’aile, 
eur vol est un geste qui signifie la grandeur de l’éten- 
due visible. 

Le sentier se resserre. Il faut baisser la tête pour 
ranchir le porche du sanctuaire qui mord à même dans 
é mont. Le sanctuaire, de l’autre côté du bref tunnel, 
d'est qu’une toiture sur quelques colonnes, désert en ce 
€mps de l’année qui n’est pas celui des fêtes et des pèle- 
inages. 

- On descend quelques marches et l’on se trouve dans 
ine cour naturelle limitée à droite par un mur de roc, à 
rauche par le grand vide où les derniers tronçons du 
ouchant se défont, où les lacs lointains luisent par la 
jve. Au bas de la paroi s'ouvre une faille oblongue 
eine d’une eau si profonde et d’un vert si vibrant que 
ës dieux s’y sont mis. En effet, la figure de Guénesh se 
ossue sur la pierre d’en face. Un reste de guirlande se 
ane à son ventre, un trait de safran rougi marque ses 
ieds. Les fidèles ne le peuvent atteindre qu’à la nage. 
ls l’invoquent, le corps saisi par le froid mortel de l’eau, 
és pieds pendus au-dessus de l’enfer. 
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Le bourg : chaumes et troupeaux épars. Entre lé 
toits s’élève une fumée ou un arbre. Le temple au lon 
fronton en architrave tout ouvert en forêt de piliers, ill 
miné. Les chevaux de granit se dressent dès l’entrée së 
leurs sabots arrière. L’éléphant sacré se balance d’us 
patte sur l’autre, enchaîné par un jarret. Je lui tends dé 
bananes : il reprend son mouvement de balançoire, mai 
cette fois de la trompe. Les bananes fondent quatre 
quatre dans sa bouche, comme la cire à l’entrée d’un 
fournaise. J’entrevois des fresques à fond rouge, mei 
leures que celles de Madura, et tout est ici plus sobre « 
plus noble. La cour et les bassins, noirs à cette heur« 
Le jardin aux larges feuilles où l’on conduit le dieu 
dates fixes « pour sa ventilation », comme dit le granc 
prêtre qui tient à me faire les honneurs de la maison & 
son dieu et me conduit jusqu’au seuil du lieu saint. S 
voix stridente rebondit sous les portiques. 

Je m’'arrête à la taverne. Je n’ai quitté que d’hier 
pantalon européen pour cette robe de coton blanc et cett 
écharpe de couleur. Mais le nouveau costume ne fait qu 
mettre en évidence et rendre impardonnable mon ignm 
rance des usages. Dès que je passe le seuil, l’hôtelis 
regarde mes pieds avec un étonnement sévère. Je cor 
prends qu’il me faut laisser mes sandales à la port 
Visiblement satisfait, il daigne me tourner le dos pot 
que je le suive. I1 m’arrête devant une auge où je m’af 
prête à plonger les mains, et peut-être aussi le visagr 
avec l’indécente précipitation qui caractérise les hon 
mes de l’Ouest. L’hôtelier pousse un cri et ses yeu 
montrent leur blanc. I1 ramasse un petit vase de cuivr 
tire un peu d’eau et m’en verse sur les doigts, puis st 
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s pieds. Après quoi, il m’introduit dans la salle basse. 
fous passons devant une série de paravents d’où vien- 
ent des bruits de voix. Il me mêne dans un coin de la 
alle où il n’y a rien, dépose sa lanterne et s’en va. Je 
pnsidère le pavé, le plafond : je constate qu’ils sont 
Avés de même. Je considère le pilier taillé comme ceux 
u temple. Je considère le mur, en tout semblable à un 
sur de prison. Une certaine inquiétude s'empare de 
10i, mais ayant délibéré quelque peu, je m’avise que le 
lieux à faire est de s’asseoir.au pied de ce mur et d’at- 
ndre. L’hôtelier revient. Il étale devant mes jambes 
foisées une vaste feuille de banane, l’éciabousse d’eau, 
épand de l’eau en cercle autour de moi, dépose une pin- 
ée de sel au bout de la feuille et commence à fouiller 
es pots de la main. Il pose sur le pourtour de la feuille, 
ar petits tas, quelque chose qui pourrait être des hari- 
Dts verts, puis une purée, puis un mélange vert et 
Juge, puis des graines bouillies, des boules de friture, 
ne galette molle, une dure et légère comme une feuille 
iorte, et me laisse devant cette dînette de poupée. Avant 
ue j'en aie achevé l’examen, je le vois revenir de loin, 
Jutenant entre ses genoux à grand’peine et déplaçant 
afin à grand bruit un chaudron noir de fumée. Comme 
maçon jette la chaux de la truelle sur la brique, ainsi 
1 paume plaque-t-elle les poignées de riz au centre dé 
| feuille jusqu’à ce qu’elle déborde. Je reste devant cette 
tance seul et désarmé. Je me mets enfin à l’œuvre avec 
a main, comme je l’ai vu faire à d’autres sur leurs 
uils et dans les gares. Mais avec moins de prestesse et 
> dextérité. Car la bouchée monte d’eile-même au bout 
> leurs doigts, tandis que le riz s’effrite dans ma paume 
Ja sauce me coule au long du poignet. Je m'en bar- 
juille les joues et le menton. 


Cette cuisine, sous couleur de n'offrir que du riz 
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bouilli et d’innocents légumes, emporte la bouche | 
brûle les entrailles comme un alcool. Je recours à L 
boisson dont on m’a versé un grand bol. C’est une eai 
de poivre qui me dévore la gorge. Je crois fumer par ï 
narines et les oreilles. Je trouve l’hôte devant l’augé 
son vase de cuivre à la main. Un bain dans l’auge m’aë 
rait mieux convenu. Je demande le prix de ce diner | 
trois annas — 1 fr. 50. Cela est juste. 

Je regagne le mont. Je retrouve le sentier sous is 
branches noires. Je me couche au sommet, sur la pierr 
encore tiède. Le vent clapote dans la robe de coton où ; 
me suis enroulé tout entier. J'attends, la tête perdu 
dans les étoiles, que le sommeil vienne me prendre. 

Le froid du matin m'a fait lever, le vent du matin su 
l’herbe sèche et sur la roche m'a fait lever, la gloire Gi 
matin dans le grand ciel ouvert m’a fait lever. 


LA FORTERESSE DE VISCHNOU 
Shrirangam, janvier. 


Sept murailles quadrangulaires et concentriques dé 
fendent le sanctuaire de Shrirangam. Une demi-heure d 
marche ne suffit pas à faire le tour de la plus grande. 

Quatre porches percent les murailles aux quatre point 
cardinaux, supportant chacun sa tour en pyramide tros 
quée, caparaçonnée de sculptures du haut en bas. À 
sortir de chaque porche un nouveau porche paraît, et s 
tour se découvre, étage sur étage, haute et droite, à 
décoration abstraite; ou bien écrasée et grouillante d 
statues; sept fois; selon un émerveillement bien calculé 

La sculpture y est admirable de vérité et de variété 
de profondeur symbolique et de vivacité d'exécution. L 
pierre est ocre, un peu rongée et poreuse par places. Le 
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aurs offrent au soleil leurs grands miroirs roses et bleu- 
és, ourlés au sommet de créneaux arrondis, que le plu- 
net luisant des cocotiers dépasse. 

: Le premier rayon du matin traverse d’un trait les sept 
orches de l’Est et va frapper le toit d’or du sanctuaire. 
es ouvertures y sont pratiquées en telle sorte qu’en 
outes saisons le cœur d’or du dieu reçoive la première 
lèche de l’aurore. 

* L’ampleur des cours, la disposition des bassins, la 
nasse des constructions, l’espace des portes reprodui- 
‘ent en leurs proportions le roulement des planètes et les 
icarts des étoiles fixes. Les petits perroquets verts au 
ec rose se disputent les trous du mur. 

Dans les trois enceintes extérieures, aujourd’hui dés- 
iffectées, la ville s’est bâtie, échoppes de fruits, masures 
le boue et de bois, maisons de pierre d’un étage. Rien 
l'est plus touchant que le contraste entre la grandeur 
le ja maison du dieu et l’humilité de la ville que les 
iommes se sont bâtie pour eux; que la richesse des toits 
l’or et de bronze, des ornements et des joyaux qui cou- 
rent le dieu, l’abondance du lait, du riz et du miel qui 
oulent jour et nuit sur les épaules et sur le ventre du 
lieu, tandis que le peuple des fidèles, maigre de faim, 
outient le chant et s’en fortifie, se presse en masse au- 
our de l'éléphant et des flûtes de la procession quoti- 
lienne. 

Autour de la ville s’étalent des vergers et des palme- 
aies. Des femmes drapées de rouge passent dans les 
hemins parmi les taches de soleil qui font étinceler le 
ase de cuivre sur leur tête. Un homme et trois enfants 
rmés de frondes donnent la chasse aux singes voleurs 
le fruits. Les pierres ricochent dans la verdure épaisse, 
andis que le bond de l’animal éclabousse de bruit les 
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LE MONT D’AMOUR 


ALES MIE mie cm = 


Shrigangam, janvier. 

Ayant passé les trois premières enceintes du temple 
passé les trois hauts portails surmontés de leur tour € 
tronc de pyramide, je suis tombé sur le monceau d’a 
mour. 

C'était, coiffant la porte de la quatrième enceinte, un: 
tour écrasée, couleur de chair, roussie par place. Soui 
mon regard étonné, elle se décomposait en corps humain: 
nus, grouillant comme des vers qui ont pris une charo 
gne au ventre. Liés par couples ou s’accouplant par tas 
à la façon des boucs, des chiens ou des crapauds, cou 
chés, debout, à quatre pattes, la tête en bas, s’attra 
pant par le genou, par les cheveux ou par un sein; ils s 
culbutent, se lèchent, se rient, se tirent la langue, s’en 
fourchent, se titillent, se chevauchent. Les mains du die: 
pétrissent la pâte à sa guise, l’étirent, en font Jjaillir le 
éclaboussures jusqu’au zénith. La tige du sexe pouss 
et répand ses rameaux, aux embranchements desquel 
les corps bourgeonnent, s’agitent comme de larges feuil 
les, flottent comme des fleurs, pendent comme les fruit 
gras alourdis par la plénitude de leurs sucs. 

Et le peuple passait en dessous. Enfants s’acheminans 
vers l’école, femmes dont l’œil ne glisse ni à droite, # 
à gauche, tandis que leur tête supporte la charge d 
panier; moines à tête rasée, mendiants vêtus de rost 
tous graves et le visage obscur marqué par les douleur 
du monde, ils sortent et entrent par ce portail comm 
ils sont sortis du ventre de leur mère pour entrer dan 
celui d’une tombe, et la tour passionnée brûle comm 
un bûcher funéraire dans le soleil, 
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I] me souvient d’une version en tamil d’une Shilpa- 
hastrà qui dit : « Le shilpan (l’imagier) doit compren- 
re l’Atharva Veda, les trente-deux shilpashastras et les 
jantras védiques par lesquelles les déités sont invo- 
uées. Il doit être un qui porte le cordon sacré et un 
ollier de saintes perles — se délectant dans l’adoration 
€ Dieu, fidèle à son épouse, évitant les femmes étran- 
‘ères, acquérant pieusement du savoir en diverses scien- 
es... » « Les lignes des images, dit Shukaratchärya, 
ont déterminées par la relation qui subsiste entre l’ado- 
ateur et l’Adoré. » Et, des sources bouddhiques, on 
eut tirer cette description : « L'artiste, après cérémo- 
ies de purification, recherchera un lieu solitaire. Là il 
iéditera sur le vide de toutes choses où, par le jeu de 
idée de l’abîme, seront détruits les cinq facteurs de la 
onscience-de-soi. Puis il invoquera la divinité par la 
rononciation de la parole-semence; finalement, il pro- 
oncera la dhyäna mäntram où les attributions du dieu 
ont définies afin que la divinité lui apparaisse visible- 
ent comme en un miroir. Cette brillante image sera le 
iodèle de l'artiste. » 

On ne voit jamais ici de couples enlacés, ni de jeunes 
ens courant derrière les filles dans les rues, tournant 
és compliments aux dames ou chantant sous les fenê- 
es. Les femmes sont bien gardées, non que leurs maris 
s enferment et les cachent comme en terre arabe et en 
urope méridionale, mais parce que nul ne les dispu- 
ra, encore que parfois belles et toujours douces et 
nes. Le donjuanisme semble impossible ici, et l'espèce 
> gloire dont on l’entoure ailleurs, inconcevable. Les 
zuves (il y a cent ans on les brâûlait avec le corps de 
ur époux) ne se remarient plus. Beaucoup de jeunes 
»mmes dévoués à leurs études demeurent vierges jus- 
à leur vingt-cinquième année. D’autres, afin de se 
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andee tout entiers pour l’œuvre dé charité, font vœu & 

chasteté pour toute la vie. Il est des couples mariés & 
la reprennent d’un commun accord. 

Le corps du prochain est sacré. On n’est pas frôlé 
bousculé dans la rue, on ne se serre pas les mains pot 
se saluer, ni ne se touche au coude ou à l'épaule. Quañ 
une femme veut passer un seuil où deux hommes & 
trouvent en conversation, elle frappe dans ses mains 
les interlocuteurs sautent de côté et d’autre pour la lai 
ser passer. Il n’existe pas de jeux ni de danses qui soie 
des simulacres des jeux d’amour et peut-être des tré 
vaux d'approche. Nulle part la presque totale nudité # 
s’allie si harmonieusement avec la parfaite décence. 

Un préjugé veut que le climat des pays chauds incit 
au relâchement des mœurs et à l’orgie, mais le fait €: 
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que plus on avance vers le midi et vers l’orient, et plu 
) 


les choses de l’amour revêtent un caractère dangereu 
et sacré. Ce qui, à New-Vork ou à Berlin, s’étale dar 
la rue, se retire ici derrière trois murs de temple. Encot 
est-ce le haut courage de l’esprit, la sérénité,;de l’inte 
ligence ïilluminée qui, seuls, déchirent le voile. Et ! 
pierre millénaire en témoigne. 


LE PHILOSOPHE SUR LE TOIT 


Shrirangam, janvier. 


C’est dans la quatrième enceinte que j'ai rencontré | 
philosophe. Nous nous sommes abordés et nous not 
sommes mis à discourir de Dieu comme si nous not 
étions toujours connus. Le trident de Vischnou est peit 
sur son front au-dessus de ses sourcils touffus. Sa fat 
grisonne comme l’éteule blanchit aux champs, après : 
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ioisson, Le cordon sacré en travers de sa poitrine nue 
e le fait connaître pour un brahmane. En fait, il me 
Snduit à la maison de ses aïeux, accolée au mur de la 
Disième enceinte, petite maison mais ornée en façade 
antiques bois sculptés. Un étroit escalier mène sur le 
dit plat où nous nous asseyons les jambes croisées. Le 
egard d’ici découvre les tours inégales et, par delà les 
urs, dans le feuillage, comme une grenade, le sanc- 
aire éclatant. 


C’est alors que l’homme marqué au front du signe de 
hischnou se prit à me parler du Dieu unique, non-dou- 
lé et personnel, créateur de toutes choses visibles, 
'est-à-dire du monde, et invisibles, c’est-à-dire des 
ieux; sans forme, sans nom; habitant dans le cœur de 
hacun; à la volonté duquel nous devons abandonner la 
Ôtre, de la grâce duquel nous pouvons attendre le sa- 
it... Je croyais entendre parler le Bienheureux Kempis 
ü Tauler. J'aurais pu citer saint Augustin à l’appui de 
qu'il disait de la grâce. Comme je lui faisais remar- 
üer l’orthodoxie chrétienne de ses doctrines, il m’ex- 
iqua qu’il faisait de l'Évangile sa lecture de chaque 
ir, qu’il y apprenait à mieux comprendre la Gita et à. 
venir meilleur hindou. Puis il me parla de la divinité 
> Jésus-Christ et du mystère de l’Incarnation. « Je 
Ois, dit-il, à la vérité de cette incarnation, mais non à 
tre Église qui ne croit qu’en elle, qui prétend limiter 
toute-puissance divine à cette incarnation unique, qui 
nse tenir un pacte avec le Tout-Puissant et la garan- 
> qu’il n’y en aura jamais d’autre. Est-il un mot de 
sus qui justifie le « Fils unique » du Symbole des 
pôtres ? » Je citai aussitôt : « Celui qui n’est pas avec 
oi est contre moi, celui qui n’amasse pas avec moi dis- 
rse. » Le philosophe répondit : « Celui qui n’est pas 
ntre moi est avec moi », vous en souvenez-vous? Je 
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: 1 
m'en souvenais, mais c'était À propos d’un prophète 
errant aux temps de Jésus que ces paroles furent dites: 
et les disciples demandaient au Maître s'ils devaient 
tenter de le confondre et de le faire taire. Le Vischnouite 
reprit : « Jésus a dit : « Qui me voit, voit le Père, je 
« suis un avec le Père. » Il n’a pas dit : « Je suis tout 
« seul avec le Père : quiconque prétendra ou a prétende 
« à l’union sera ou a été un imposteur. » En vérité, 
nous avons eu jusqu’à ce jour une longue série d’incar- 
nations pareilles à celles du Christ Jésus, annoncées pas 
des prophéties et confirmées par des miracles. Nous 
croyons que chaque fois que le mal est sur le point de 
prévaloir, Dieu de nouveau s’incarne. Vous voyez bier 
que l’incarnation de Dieu en Jésus a été insuffisante aux 
peuples à qui elle a été révélée. » 

La tolérance des Hindous est d’une nature tout à fait 
différente de la nôtre. L'esprit libéral d'Occident n’est 
tolérant qu’en mesure de son indifférence à la religion. 
Pour lui, un certain nombre de besoins matériels et d’in- 
térêts commerciaux sont la raison qui joint les pièces 
de la morne machine sociale, et les opinions religieuses 
d’un chacun sont choses personnelles en lesquelles il es: 
futile et dangereux d'intervenir. Plus héroïque à ct 
compte la tentative du Moyen-Age d’édifier le royaume 
en unissant les hommes par la tête, en les forçant dans 
la formule d’un unique Credo. Mais l’exigence religieuss 
de l’Hindou ne se tient pas pour satisfaite de l’unité de 
la formule. L'union qu’il cherche avec lui-même, avet 
les autres hommes, avec Dieu, est une expérience in 
time, ineffable, au-delà de toute formule. C’est pourquo 
toutes les formules sont bonnes, c’est pourquoi toute: 
sont insuffisantes. On ne lui fera pas renier sa religior 
en lui prouvant qu’elle est imparfaite : il le sait : la per 
fection n’est que de Dieu. Celui qui possède une expé 
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rience religieuse différente de la sienne n’est pas toléré : 
il est recherché, suivi, vénéré. L’Inde est sur ce plan 
comme sur tous les autres la patrie de la paix. 


j | IRESE 


LE DIEU VIVANT 


Tiruvannamalai, février. 


Il avait seize ans quand il est monté au temple. Là, 
je ne sais ce qui s’est passé entre Dieu et lui, mais il est 
sorti du lieu saint sans regard dans les yeux et. sans 
voix dans la bouche. Il est descendu dans le bassin des 
purifications; il a laissé ses vêtements sur les marches. 
.I1 est sorti du temple tout nu; il s’est accroupi au pied 
des murs extérieurs. Il est resté là pendant des jours 
sans bouger. Les gens le secouèrent croyant qu’il dor- 
mait, mais il avait les yeux ouverts. D’autres lui appor- 
tèrent des nourritures qui séchaient à ses pieds. De 
pieuses femmes versèrent dans sa bouche un peu du lait 
qui reste aux égouts du temple après avoir coulé sur le 
corps des dieux. 

Enfin il se leva, marcha et mangea, mais il ne parlait 

point. S’il avait faim, il frappait dans ses mains sur le 
Seuil d’une maison, et ce qu’on lui apportait il le jetait 
dans sa bouche, puis passait son chemin. Après quel- 
ques mois, le bruit courut qu’il était fou et l’on com- 
mença de lui jeter des pierres. Il n’aimait pas le bruit; 
c'est pourquoi il s’est retiré sur cette montagne qu’il 
n’a plus quittée depuis trente ans. Elle était alors toute 
boisée et hantée par les bêtes féroces. 
_ Quelques curieux, s’aventurant à sa recherche, Île 
trouvaient couché dans une grotte humide au milieu des 
scorpions. Un pélerinage s’établit peu à peu, et la répu- 
tation du saint se répandit. 
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Ce fut alors qu'ayant entendu son nom, je quittai ni 
ville, me sentant appelé. Portant un panier de fruit, 
pour offrande, je pris les sentiers que descendent le: 
eaux sauvages à la saison des pluies. 

Quand je l’aperçus assis au sommet d’un escalier di 
rochers, je laissai tomber mon panier, et, la face contx 
terre, je pleurai sans plus pouvoir me retenir. 

Lorsque je relevai la tête, il était descendu et se pen 
chait sur moi. « Mon fils, ne pleure plus. » Il n’avai 
pas parlé depuis cinq ans. « Ou plutôt, pleure, ajouta 
t-il, puisque ces larmes sont sans amertume. Tu a 
pleuré de désespoir, mais voici venues les larmes du sa 
lut. » En fait, j'avais perdu coup sur coup ma femme 
mon fils, ma fille, et j'avais dit à mon cœur insensé 
« Dieu n’est pas. » 

Il me parla encore : « Quand le paysan frappe sa rob 
sur la pierre du fleuve et la tord, ce n’est pas qu'il lu 
veuille du mal; il la veut propre pour le jour de la fête 
De même, quand Dieu frappe l’homme et le lave de 1ar 
mes, c’est qu'il veut s’en revêtir. » Après un peu d 
temps il ajouta : « Tu avais perdu tes proches et tu pieu 
rais de désespoir, mais tu avais perdu quelque chose d 
bien plus proche que tes proches et tu ne songeais pa 
à en pleurer. Tu t'étais perdu toi-même, et maintenar 
tu vas te chercher et tu te trouveras : ne pleure plus 
mon fils. » 

Je n’ai pas quitté le Bienheureux depuis lors. Je l’e 
vu descendre du haut de la montagne au pied de la mor 
tagne où il demeure aujourd’hui, j’ai vu se bâtir le 
huttes de l’Ashram autour de son siège fixé, et les pèle 
rins de tous pays venir lui demander sa paix. 

Le disciple me conte ainsi sa vie, en ce point du mor 
d’où l’on découvre toute la plaine semée de sanctuaire: 
coupée de lacs artificiels jusqu’à la plate et maigre vil! 
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t aux pyramides sculptées du temple à Shiva-dansant. 
Le Bienheureux est un petit homme presque nu, au 
‘hef branlant et chenu et qui paraît le double de son 
ige; il à la bouche toujours entr’ouverte, l’œil gris dé- 
onnaire et vacant. On l’a placé sur un petit canapé 
Pun parfait mauvais goût, on l’a entouré de braseros 
’où montent des encens. Les disciples jour et nuit sont 
iSsis par terre dans son silence. Parfois quelqu’un en- 
re dans la grande salle ouverte : il s’étend par terre de 
son long, touche ie pavé du menton et du front, puis se 
relève et va s’asseoir parmi les autres. Le Bienheureux 
ïe le voit pas, le Bienheureux chasse une mouche du 
out de son nez. Le soir, les brahmanes se réunissent 
iutour de sa couche et chantent leurs prières aux dieux 
>u quelque hymne en l’honneur du Bienheureux. Car le 
Bienheureux n’est pas un sage ni un saint, mais bien un 
lieu. C’est Dieu lui-même. 

Il est celui qui demeure dans le Soi. Tels que nous 
ous trouvons au plus profond du sommeil, déliés, 
ibres, absolus, tout-puissants, tel il peut s’atteindre à 
oute heure par la force de la pensée et du vouloir. C’est 
enseignement des Oupanishad que celui-ci a retrouvé 
Jar ses propres voies : « Ce moi qui m’'appartient, dit 
Shandilya, plus petit dans le cœur que le germe d’un 
rain de millet, plus grand que tous ces mondes... » La 
radition millénaire n’a pas été interrompue. 

. Pendant les trois jours que j'ai passés en cette re- 
raite, le Bienheureux n’a point parlé. Si je l’avais in- 
érrogé il m'aurait donné sa réponse avec la bonne 
rrâce et la simplicité qui lui sont propres. Mais je n’ai 
farde d'attirer ainsi sur moi l'attention. Et déjà je sais 
out ce que je veux savoir. Que cet air n’est pas celui 
[ue mes poumons demandent. Il y a en moi une inquié- 
ude chrétienne qui se préfère, bien qu’incomplète, à la 
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S crérmaaughin 


perfection qu’on me propose. Le bien que je cherch 
n’est point la paix du profond sommeil, mais les délire 
de l’âme amoureuse. Je sais que Dieu est en m9 
comme je sais qu’il est aussi en dehors de moi. Je # 
crois pas avoir le droit de chercher mon accompliss 
ment en moi seul, en eussé-je la rare sagesse et le pa 
voir. Il y a l’autre côté du triangle qui est dans les a 
tres, et sa pointe qui est en Dieu, et l’âme doit faire] 
tour pour retourner à soi. 

C’est pourquoi je me rendrai à Wardha chez Gandh 

Oui, pour y apprendre à devenir meilleur chrétien. 


LE TADJ D'AGRA 
Agra, avril. 


On l’appelait Mumtaz Mahal : « l’ornement-du-P: 
lais », et ce fut pour elle que l’Empereur fit bâtir cett 
tombe semblable à une église et semblable à un pala: 
de fée, pour y dormir à son côté jusqu’à la fin de 
temps. 

Hors de la ville, à j’écart du fort, au-delà du fleuve 
au-dessus des jardins, se lèvent son enceinte crénelée « 
ses dômes. Je passe la muraile de grès rouge comm 
par une porte de ville. Je m’avance dans une allée bo) 
bée de portiques de cloître en grès rouge; je m'’arrêt 
devant une sorte de grande mosquée rouge. Des ma: 
bres blancs et verts en décorent la façade, où court w 
motif de rameaux, vivants autant que les verdures d'; 
lentour, moins que le dessin lové des petites arcades dé 
portiques. Une ogive ouvre la façade jusqu’en hau 
encadrant une abside rouge qui se creuse jusqu’à ] 
porte à laquelle mène une volée de marches. Je m’ape: 
çois en y montant que la mosquée n’était qu’un porta 
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mnant sur la merveille intérieure. L'ombre tombe en 
ape sur mes épaules; le rouge de la pierre se fonce et 
surdonne autour de ma tête: mais la merveille vient 
devant de moi sur une allée d’eau, blanche, doublée 
tr l’eau, blanche d’une blancheur de nuée de beau 
mps. C’est, sur le plateau des bassins et des terrasses, 

coffret d'ivoire, grand comme une cathédrale, cou- 
rt de trois coupoles, gardé par quatre minarets. 
L’avenue d’eau longe un pavé de marbre que borde 
à tapis de gazon que coupent des entrelacs de marbre. 
es cyprès taillés, des dômes de verdure à larges 
uilles, des arbres de rare essence, des fleurs et des 
irfums choisis, de précieux cris d’oiseaux font de ce 
rdin un savant paradis. 

L'alliance des herbes et des marbres me fait penser 
Pise. Le calme plat du lieu aussi. Et le miroir de lu- 
ière qu’est le monument même n’est pas indigne non 
lus de cette façade du Dôme où ma jeunesse apprit les 
ammes et les clefs d’un ouvrage parfait, et son extase. 
e contact des marbres et des eaux me fait penser à 
lnise, et le rose du palais des Doges me voile un ins- 
int cette blancheur. Et cette combinaison des eaux et 
és gazons à Versailles, et cette géométrie des verdures 
F des pierres, et cette sérénité royale. Mais je ne veux 
énser À rien et seulement voir, ne rien voir que cette 
hose sans parents ni pareils : cette chose belle — de- 
ant qui la terre s’efface, le cœur bondit, la mémoire 
échoit. 

Mes pieds, brûlés par les dalles des terrasses, bai- 
nent à présent dans la fraîcheur des salles du dedans. 
‘ombre a, sous cette haute voûte, le goût de l’eau de 
jurce. Des écrans de marbre ouvrés à jour montrent et 
achent les deux tombes nues côte à côte. Par un rude 


Scalier, on s'enfonce dans une crypte où l'on retrouve 
D. 8 


434 L'INDE RELIGIEUSE à 
les deux tombes nues côte à côte. Les corps reposë 
dans celles d’en bas. Comme si le roi avait dit : « | 
suis mort deux fois : une fois pour vous, une fois po 
moi — tout de même que je me suis marié pour vou 
mais que j’ai aimé pour moi — que j'étais roi pour v@i 
et seul devant moi-même. » La tombe est sans inscrik 
tion et sans ornement. Un diamant d’une grandeur : 
d’un éclat uniques est enfermé dans la tombe avec 
roi. 

À Sikandra et aux alentours de Delhi, j’ai connu pli 
d’une tombe bâtie sur un cadre semblable, car tous 
princes de cette race ont voulu faire ainsi de leur me 
un objet de délice pour les vivants. Mais nul com 
celui-ci n’en a voulu faire un poème d'amour. 

Ils ont tous usé du grès rouge qui est la pierre & 
pays, et l’ont orné de marbre blanc venu de loin. Ma 
nul, sinon celui-ci, n’a accordé sa pleine significatic 
au mariage des deux pierres. Partout, ici, le rouge pa: 
sionné soutient le blanc, le défend, l’embrasse; donr 
toute sa blancheur au blanc. 

La blancheur du palais aux coupoles lunaires est à 
fois sein, ventre, hanche, douceur de souffle, grâce € 


mouvement; et ses ogives suaves, la grotte féminir 


abritant une paix d'ombre et d’eau, un mystère «€ 
beauté et de mort; et, en même temps, c’est le choc € 
bracelet froid dans les jeux d’amour, c’est un écrin av 
serrures d’acier, et couronne et trône inaccessible; 

le jour nuée, le soir chair, la nuit lys et joyau. 


HARDWAR LA PORTE DU SEIGNEUR 


Hardwar, mai. 


Avant de s'engager dans la ruelle qui mène au qua 
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on quitte ses sandales comme devant la porte d’un 
emple. Une sonnette tinte continuellement. Des niches 
Iluminées s'ouvrent dans le mur, ainsi que les échoppes 
»n contrebas des marchands de guirlandes. La ruelle 
èst roide et torse. Les villageoises, en robe rouge vivrée 
de jaune, la remontent, rapportant vide le bol des of- 
‘randes. De grands anneaux d’argent emprisonnent 
leurs chevilles, quelque bague mord les doigts de leurs 
pieds. 

| Les robes de glaïeul des Sanniasis illuminent le quai 
de grès rouge, dont le jeune Gange en sa vigueur verte 
frotte les marches. Au-delà du fleuve s’étalent des prés, 
s'élèvent des arbres au feuillage en étoiles, se croisent 
les lignes des monts, verdoie tout ce qui, dans les ima- 
ges, entoure Krischna debout la flûte entre les doigts. 

Des poissons de faïence verte et jaune, couchés en 
rangs serrés dans le sens du courant, les uns grands 
comme deux fois la main, les autres longs comme toute 
une jambe, divins à l’égal du fleuve et profiteurs vivants 
de cette divinité, attendent l’oblation. Sitôt qu’un plat 
de bois, de cuivre ou d’argent se renverse, leur tour- 
billon surgit, ils sautent jusque sur la dalle, avalent la 
farine, laissent les pétales de rose s’enfuir au fil de 
l'eau. 

Il est accroupi sur la première marche, le dos tourné 
au fleuve, touchant le flot des talons et des fesses, atta- 
blé devant un plateau posé sur le quai et chargé de 
leurs et de cailloux. Au moyen d’une cuiller qui n’en 
ent qu’une goutte, il verse l’eau d’un vase sur les caïl- 
oux ; en même temps il suit du doigt sur un livre la 
marche de la cérémonie et les mantras à réciter de 
rainte que l'efficacité ne s’en retourne contre lui par 
’effet d’une syllabe mal prononcée. De temps en temps, 
ji agite une sonnette au-dessus du mélange. 
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— On ne voit pas ton visage, homme de Dieu, car t& 
as jeté ton manteau sur ta tête et n’as pas plus de re: 
gard sur le monde qu’une meule de foin. Mais, du fone 
de leur ombre, tes yeux atteignent les lignes du livée 
placé devant tes genoux. À côté du livre se trouve une 
sébile où je vais jeter bien volontiers un païs afin d’aë: 
quérir un mérite aux yeux des dieux que tu sers et qu’ils 
ne soient pas un instant privés de ta lecture. 

Voici la file des sages ruisselants de cheveux et de 
barbe, les yeux fixés à la racine du nez, immobiles sous 
le soleil et sous les mouches. Quelques-uns se sont bât 
une petite cabane à l’entour de la tête, ou bien quelque 
dévot l’a bâtie à l’entour de leur tête immobile, ou bier 
elle s’est bâtie d’elle-même par suite de la longueur du 
temps et de la toute-puissante immobilité de la sagesse. 

— Une chaîne de murmures se lève sur les traces dt 
passant, une double haie de membres tortus et secs 
jaillissent du pavé : ce sont les mendiants qui ne fon 
qu’un seul arbre couché, qui n’ont qu’une seule voix 
pour eux tous. Pourquoi ne deviennent-ils pas des saints 
comme les autres ? Ils recevraient asile et nourriture, €: 
peut-être louange par surcroît, comme les autres don: 
beaucoup ne sont que des mendiants malhonnêtes. 

— Les femmes, assises en cercle, chantent, faïisan: 
claquer en mesure leur paume sur la paume ou la cuisse 
D'autres, plus loin, font claquer leur linge sur la pierre 
car le fleuve est utile autant qu’il est sacré. MA Gangâ 
notre mère le Gange. Des marchands ambulants ven 
dent des objets pieux et des choses À manger. Les bar 
biers ouvrent par terre leur petite valise de fer qui con 
tient ciseaux, rasoirs et pâte de savon. Ils opèrent ceus 
qui s’accroupissent et payent. Ceux-là en ont pour leu 
argent, car on leur Ôôte tous les poils du corps, ne leu 
laissant qu’un mince toupet À l’occiput. Le courant em 
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jorte les mèches perdues que les poissons dédaignent 
utant que les fleurs. 

| — Les coupoles blanchies à la chaux s’écrasent sur 
les toits plats. La foule dévote encombre les portiques 
et les escaliers qui trempent dans le fleuve. 

— Le petit vieillard est nu et lisse autant qu’un galet 
du fleuve. Ses artères se tortillent comme des vers au- 
tour de son crâne. Il « prend le nom de Dieu », c’est-à- 
idire qu’il répète Ram Ram Ram, sans se donner le 
temps de ravaler sa salive. Sa mâchoire, où déjà la mort 
joue, ne mâche rien d’autre jour et nuit, car c’est 1à son 
office, son activité, son bonheur, sa raison d'être, et 
quand sa voix tarie cesse de donner du son, son nez 
reste agité comme ceux des lapins par le nom intérieur 
qui ne se taira qu'avec son dernier souffle. 

— Ils sont quatre sous le banian, nus si ce n’est pour 
une corde autour des reins et une ficelle de linge entre 
les jambes. Ils sont frottés de cendres des pieds à la 
tête, ce qui endeuille leur peau et la violace. L’étoupe 
de leur chevelure teinte de blond ou de roux, et puis 
poudrée de cendre, pend comme les racines aériennes de 
l'arbre dont ils se sont faits les prêtres. Le premier en- 
tretient le feu sacré, le second se livre à un travail à 
l’aiguille, le troisième fume son houkka la tête perdue, 
les yeux sanguinolents. Et le quatrième ne fait rien : il 
bâille. Dans sa face plâtrée de pitre s'ouvre le four rose 
de la bouche. Une guirlande de fleurs s’enroule à ses 
cheveux ramassés en chignon. 


HRICHIKESH 


Hrishikesh, mai. 


C’est la cité des hommes qui ont quitté le monde. Les 


poanañé 
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deux tiers des habitants portent la robe safran des San 
hiasis. On s’y salue de la syllabe « Om ». | 

Ii n’y a guère de maisons dans cette ville. Les mur 
cachent des cours entourées de portiques sur lesquel 
s'ouvrent des chambres noires aux portes sans battant 
Ce sont les asiles des religieux errants. On les voit par 
tout allumer leurs feux, aller et venir avec leur pot : 
eau. 

Au coucher du soleil, tout le monde s’accroupit sur k: 
place publique où il y a lecture, commentaire chanté € 
prière commune. Des oriflammes jaunes pavoisent tou 
les jours les coupoles du temple. 

Je suis logé chez le Mahant, grand prêtre et chef re 
gieux de la contrée. Plus d’un homme de Dieu est ven 
m'y rendre visite, m’abordant avec la révérence qu'il 
pensent due à celui qui vient de loin en quête de vérité 
Ils me demandent où j’en suis : c’est la question d'ici 
comme ailleurs on demande l’heure. La géographie spi 
rituelle est science répandue, et toutes les étapes d 
l’ascèse sont fixées et connues. Qui n’aurait honte à s 
prétendre plus élevé qu’il n’est? Pour la plupart, ils on 
de l’avance sur moi, ayant suivi un maître en leur jeun 
âge et vieilli à la tâche. L’un d’eux, qui porte une cri 
nière de lion et des lunettes sur une figure blette d 
vieille demoiselle instruite, m'offre ses secours et m 
prie d’entrer en communication spirituelle avec lui 
voilà sept ans qu'il se travaille et croit pouvoir dir 
qu'il a atteint à quelque résultat. Il insiste sur le secre 
dont il faut entourer ces pratiques et sur la régularit 
des exercices quotidiens. Je regrette, maïs je pars de 
main. Je serai toujours celui qui part demain. Certain 
affirment que c’est une bonne méthode pour parvenir a 
détachement. 


I y a des baraques de troncs au tournant du fleuve 
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jh où le bain est vraiment méritoire et purificateur et 
Loblation valable, La foule s’y bouscule comme à la 
ire, s’y déshabille, s’y rhabille pêle-mêle, achète, 
lffre, marchande, criaille, chante et rend grâces. Des 
nachorètes nus habitent les îlots et la forêt prochaine. . 
un d’eux s'est fait murer dans une hutte de la rive et 
?y tient sans manger, bouger, ni lâcher son souffle. On 
ieut le surveiller par un trou dans le mur. À la fin de 
on vœu, les hommes viendront avec des pioches le tirer 
le cette tombe tout vivant. Un autre reste trempé dans 
eau pendant douze heures par jour en hiver, et en été 
emonte aux neiges éternelles où il se couche découvert 
t sans mouvement. Un autre encore se tient assis en 
‘air sans autre siège que le vide, un peu au-dessus des 
aux, et la foule accourt à ce spectacle. 

La jungle commence de l’autre côté du Gange, et les 
remières pentes de l'Himalaya. Une chaîne de singes 
end d’une branche sur les failles de la falaise. Il y en 
_ des bandes sur tous les toits, où leurs bonds tambou- 
inent. Parfois une troupe d'’éléphants sauvages vient 
iétiner un quartier de la ville, et il est malaisé de les 
ersuader à la retraite. On est heureux que les tigres 
’écartent d'eux-mêmes des lieux habités, car nul ici ne 
’aviserait de faire injure à une bête. 


LanzA DEL VASTO. 


L'Inde et l'esprit de l'Ancien Testament! 


Nous aimons rapprocher de ce récit du voyage dans Lanza & 
Vasto, ces pages où M. l'abbé Monchanin, avant de partir au 5 
vice d'un évêque hindou dans l'Inde, fait ses « adieux à Israël 
c'est-à-dire au groupe d'Israélites (devenus chrétiens ou res 
israélites) dont il était l'ami et le guide spirituel. D'où sa pré 
cupation tournée davantage vers l'Ancien Testament que vers 
Nouveau. 1 

Avant d'aborder les rapports de l'Inde et de l'esprit de l'A 
cien Testament, M. l'abbé Monchanin fixa les perspectives perst 
nelles de son départ. « Je pars, dit-il, comme prêtre auxiliaire « 
missions au service du clergé indigène, en vue de tâches intell 
tuelles. » Dans ce départ, il aime à voir comme une réparati 
pour l'impérialisme occidental, et les excès qui ont pu étre co 
mis dans les Indes, comme le signe aussi que la mission co 
mence à atteindre sa maturité, puisque l'indigène tiendra le r 
de chef, et l'étranger, celui de subalterne. 

Mais il n'y a pas que ces perspectives concrètes. Le départ 
l'abbé Monchanin posait à ses auditeurs des questions d'ori 
intellectuel et d'ordre spirituel. Voici comment il y répondit : 


a) Perspectives intellectuelles 


L’apostolat doit atteindre les élites intellectuelles. 
faut que l'intelligence aussi soit convertie. 
Je dois d’abord indiquer ma position par rapport 


l’universalisme, par rapport à l'Occident et par rapp 
à l’indianisme. 


L’universalisme s’'estompe, car toute option est 1 
exclusion. Mais la pensée indienne a été universali 
(cf. le bouddhisme). Il ne s’agit pas de rejeter l’univ 


L'INDE ET L'ANCIEN TESTAMENT 441 


Salisme, mais de le voir sub specie Indiae. (11 y a peu 
 d’aspects qui soient aussi près de l'éternel que celui de 
l’Inde qui a eu le sens du permanent et de l'éternel au 
plus haut point.) 


L’Occident : j'éprouve un sursaut de ma conscience 
occidentale au moment d'accomplir le grand départ. 
Est-ce une trahison? Tous les problèmes ont leur cen- 
tre en Occident. Je ne quitte pas l'Occident dans un 
esprit de dénigrement ni de désespoir. I1 a une mission, 
celle d'affirmer dans sa plus grande intensité la Per- 
sonne de Dieu et celle de l’homme, de maintenir les 
 maxima des valeurs dans la conscience humaine, son 
tragique, etc... Ce qu’il y a de plus grand dans la pen- 
.sée de l’Occident, n'est-ce pas le désintéressement dans 
la connaissance? Un S. Lévi a révélé l’Inde à elle- 
même (l'inverse ne s’est pas encore présenté); un Mas- 
signon a scruté le fond de la spiritualité musulmane. 
Sortir de soi pour pénétrer dans une autre culture et la 
révéler à elle-même, n’est-ce point se trouver en se dé- 
passant ? Ce n’est donc point trahir l'Occident, mais le 
servir, que d’accomplir ma mission. L’Occident a d’ail- 
leurs besoin de se faire une spiritualité : le mouvement 
vers le dehors spontané à l'Occident doit être compensé 
par un mouvement ad intus que l’Inde peut lui appren- 
dre. Il ne doit se complaire en lui-même, il doit sortir 
de ses frontières et aimer les autres civilisations dans ce 
qu’elles ont d’essentiel. Il doit se dépasser dans un 
mouvement intellectuel et spirituel vers l’universalisme 
et, plus encore, en Dieu. 

L'’indianisme : désir d’assimilation aussi complète que 
possible du dedans au dehors, non pas adaptation exté- 
rieure, mais assimilation d’abord intérieure qui se tra- 
duira comme spontanément par des gestes. Tout com- 
mence par l'esprit : se faire une Âme indienne, penser 
selon des modes indiens, ce qui suppose une conver- 
sion. 
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b) Perspectives spirituelles 


L'intelligence et la spiritualité sont plus mêlées aux 
Indes que partout ailleurs. Le brahmanisme et le boudi: 
dhisme ont tous deux, dans leurs formes les plus ha: 
tes, cherché la délivrance dans la connaissance. Ce qu: 
est consonant avec la pensée juive où c’est la révéla: 
tion, la vérité qui délivrent, avec la pensée chrétienne & 
fortiori : « C’est la vérité qui vous délivrera » (saint 
Jean). 

Un problème très grave, celui de la conversion, se 
pose pour l’Inde comme pour Israël. Mon seul désir est 
que l’Inde soit un jour totalement chrétienne : ne pas le 
désirer serait ne pas être chrétien. Mais ce désir n’en- 
traîne nullement le prosélytisme, car il faut respecter 
infiniment chaque conscience et plus encore l’action se- 
crète de Dieu à l’intérieur des âmes : celui qui conver- 
tit, c’est l'Esprit de Dieu et non le missionnaire. Il faut 
seulement apprendre et s’imprégner, afin de repenser Îe 
christianisme en indien et de repenser l’Inde en chré- 
tien. Car ce qu'il s’agit de déifier ce ne sont pas seule- 
ment des individus, mais l’ensemble de la civilisation. 
Une conversion n’est pas une adjonction externe, mais 
un müûrissement du dedans. Donc pas de prosélytisme, 
mais un travail sur moi-même d’approfondissement. 
Mon rôle sera de témoin. 


Je crois donc que je puis demander le secours des 
prières de mes frères dans le Christ et aussi de mes 
frères dans les Prophètes. 

Je suis l’homme qui quitte une rive et ne voit pas en- 
core l’autre... La foi que je voudrais qui soit portée à 
travers moi, c’est fondamentalement la foi dans ie Dieu 
unique, d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, Dieu du pacte 
et de la promesse. Et vous êtes, comme je le suis, con- 
vaincus que l’Inde connaîtra la plénitude d'elle-même 
quand elle connaîtra ce seul vrai Dieu. 
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L'INDE ET L'ESPRIT DE L'ANCIEN TESTAMENT 


Je vais aux Indes avec les deux Testaments : le Nou- 
eau ne reniant ‘ien de l'Ancien. Et puisque nous re- 
herchons ce qui nous unit, étudions les rapports entre 
Inde et l’esprit de Mason Testament. 

L’Inde et Israël ont en commun une extrême tension 
ehgieuse, telle qu’elle a refoulé tous les autres besoins. 
Julie part ailleurs la pensée religieuse n’a autant de vi- 
‘ueur que dans l’Inde qui va jusqu’à dédaigner totale- 
nent le phénomène : pas d’histoire, pas de sciences 
nathématiques, bien que les Indiens aient été parmi 
es premiers mathématiciens. Seule la spéculation reli- 
rieuse a tout envahi. 

- Même aspect dans l’Israël ancien : la civilisation 
Israël est pauvre à côté de celle d’Assyrie ou d’É- 
ypte et même des Hittites; pas d’art même pour le 
emple (construit par des artistes de Tyr et de Sidon); 
2 seule grande œuvre est l’œuvre littéraire, religieuse 
Pun bout à l’autre, dans la langue hébraïque, langue 
nême de l’invocation. Il y a donc harmonie profonde : 
es deux peuples ont choisi les choses éternelles. 

La pensée religieuse de l’Inde a toujours été à Dieu 
les athées sont une infime minorité), Dieu unique mal- 
‘ré les apparences. Les sages ont toujours su que les 
jillions de dieux et de déesses étaient les visages du 
dieu sans visage, modes et formes sous lesquels on se 
eprésente le « Dieu sans second ». Mais cet Absolu 
st-il divin ou Dieu? mots trop précis pour la pensée 
ndienne, car toujours elle a flotté entre les deux : le 
héisme est trop circonscrit, le panthéisme trop lointain. 

L'Inde a toujours gardé le sens de la transcendance 
e Dieu : son « panthéisme » n’est pas résorption de 
dieu dans le monde, mais évaporation du monde dans 
: « seul réel » : acosmisme, suppression du monde. 

Il n’est pas non plus tout à fait exact de dire que ce 
ivin soit totalement impersonnel : ce panthéisme indien 
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a son origine dans les Upanishads qui en ont foui: 


l'axe dans l'identité de l’Âtman et du Brahman (le soi : 


l’Absolu). S'ils s’identifient, c’est donc que Dieu n°2 
pas tout à fait impersonnel, il n’est pas un « non-soi 
ce Brahman ne se confond jamais avec une chose, : 
avec l’ensemble de l'univers, il n’est pas non plus ur 
loi abstraite : il n’est pas moins qu’une personne, ma 
on ne l'appelle pas personne de peur d’y introduire 
multiplicité et la finitude. Le divin est le seul parfait: 

Même sous cette forme, le panthéisme n’a pas sati 
fait les Indiens. En tant qu'hommes de prières, ils soi 
enclins à la dévotion au Dieu personnel : culte du Se 
gneur, de l’Içvara... Depuis le II° siècle, cette inflexic 
vers le théisme s’accentue toujours (des facteurs inte 
nes : influence de Râmânuja et de chantres de l’amat 
divin, mais aussi des facteurs externes : Islam avec li 
fluence de ses ascètes et de ses spirituels, ont infléchi 
pensée de l’Inde du panthéisme vers le théisme). 

L’Inde a toujours flotté entre théisme et panthéisn 
comme si rien ne pouvait la satisfaire : d’un côté Die 
est ineffable : « Celui qu’on ne connaît pas quand on 
connaît et qu’on connaît quand on ne le connaît pas 
cerné de négations « non, non! », et pourtant on trou 
aux Indes presque l’équivalent du Cantique des cani 
ques (la Gitâgovinda). 


Comment la pensée de l’Ancien Testament peut-el 
équilibrer la pensée indienne ? 

Le Dieu de l’Ancien Testament est à la fois Un, tran 
cendant et pourtant personnel. 

L'unité de Dieu et sa transcendance y sont affirmé 
avec plus de netteté que dans aucun texte indien. L’In 
a toujours ignoré l’idée de la création, elle a seuleme 
l’idée de l’émission qui altère la transcendance. Plut 
que d’accepter cette altération, elle à préféré rejeter 
monde dans l'illusion (maya). 

Dieu est personne : la personnalité de Dieu n’est p 
atteinte en Israël à travers des spéculations philosopl 
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les, mais à travers son personnage. Dieu est un per- 
mnage de l’histoire. Il s’est manifesté à Abraham, 
aac et Jacob. C’est ce qui détermine l’attitude d’ado- 
ition et d'abandon en chaque instant, abandon concret : 
\adsum » d'Abraham. 
L’Indien, lui, ne fait que se consumer comme le grain 
> parfum devant la divinité... 
C’est parce qu’'Israël a été singulièrement choisi que 
: premier il a pu atteindre la notion de la personnalité 
e Dieu. Avec beaucoup plus de métaphysique, l’Inde 
’y est pas parvenue. 
Israël pourtant n’admet aucun anthropomorphisme 
ui puisse altérer la transcendance de Dieu. Dieu est 
aint, c’est Lui qui a donné aux Patriarches la voie de 
1 sainteté et aux Prophètes celle de l’espérance. Son 
iystère demeure impénétrable : le Juif est devant Dieu 
lutôt qu'avec et surtout qu’en Dieu. 

L'aspect d’immanence est senti aussi profondément 
ux Indes que l'aspect de transcendance. La doctrine 
hrétienne de l’Incarnation a une pierre d’attente dans 
1 croyance indienne aux avatars, descente d’un Dieu 
ans les formes créées (mais elle est illusoire pour les 
hilosophes). 


Ce n’est point par hasard qu'il y a ces accords et ces 
ttentes : la terre entière doit être convertie au Dieu 
Abraham, mais il fallait peut-être que cette foi se ré- 
andît d’abord en Occident, car si elle s’était répandue 
abord en Orient, il y aurait eu danger de dissolution 
e la personnalité de Dieu. En Occident, où s’est aflir- 
iée la conscience la plus aiguë de la personne, la per- 
onnalité de Dieu a été À tout jamais protégée de toute 
issolution. Abraham, Isaac et Moïse contestent avec 
eu : Abraham contre Dieu espère sauver Sodome; Ja- 
ob a lutté toute la nuit contre l’ange de Dieu et s’ap- 
elle désormais Israël (« fort contre Dieu »); Moïse a 
upplié Dieu de sauver son peuple malgré ses rébellions, 
algré qu’il eût la nuque particulièrement roide. 
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La personnalité de l’homme et la personnalité de Die 
sont si intenses l’une et l’autre qu’elles s’affrontes 
C’est là ce qu'a donné Israël et ce qu’a recueilli l’'Oce 
dent, | 

Israël, l’Islam et le Christianisme ont sauvé le mor 
de toute atteinte à la personnalité de Dieu. L’Inde r°? 
_jamais possédé le sens de la personnalité de l’homrk 
sans doute parce qu’elle n’a pas eu un sens suffisammer 
net de la personnalité de Dieu. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


[. MALÈGUE. Un peintre de faste, de drame 
et de prière : Tintoret. 


« On ne ie savait pas si grand. Il se présen- 
tait dans l’histoire un peu trahi, un peu coincé 
entre Titien et Véronèse. On l’accusait d'em- 
phase, de désordre et de noir, plutôt que d’é- 
motion véritable. On n’acceptait point que tant 
de puissances si fortes et si diverses habitassent 
ensemble « ce grand et terrible cerveau ». 
Surtout, de sa vision religieuse, on ignorait la 
profondeur et l'originalité. » 


NOTES ET CHRONIQUES 


Livres, par J. MADAULE et A. GEORGE : Judas, de Lanza del 
Vasto. — Correspondance de Sainte-Beuve, t. II, recueillie par 
J. Bounerot. 


FnéarRe, par H. GOUHIER : À souffert sous Ponce Pilate, de Paul 
Raynal. — Ze jardinier d'Ispahan, de Jean-Jacques Bernard. 


DHRONIQUE ARTISTIQUE, par P. VILLOTEAU : Du maître d'Aix 
à la sainte de Lisieux. — Architecture et bâtisse. — Le monde de 
dernain et les artistes de jamais. — Pâques et les peintres. 


LE MOIS ARTISTIQUE, par G. POULAIN. 


Un peintre de faste, 
de drame et de prière : Tintoret 


Sans doute n'est-il pas trop tard pour revenir sur 
l’exposition du Palais Pesaro, où Venise, après Titien, 
présenta Tintoret. Ce moment déjà paraît d’une autre 
ère. Quelque lourdes que soient présentement les préoc- 
cupations collectives et si graves les remises en ordre 
qu’elles imposent, peut-être n’en doit-on que plus soi- 
gneusement garder, à côté d’elles, certains hauts mo- 
ments disponibles. : 

Ceux que réclame l’étude de ce qu’on peut appeler le 
style spirituel d’un grand peintre sont assurément de ce 
nombre. 


On ne le savait pas si grand. Il se présentait dans 
l’histoire un peu trahi, un peu coincé entre Titien et 
Véronèse. On l’accusait d’emphase, de désordre et de 
noir, plutôt que d’émotion véritable. On n’acceptait 
point que tant de puissances si fortes et si diverses habi- 
tassent ensemble « ce grand et terrible cerveau ». Sur- 
tout, de sa vision religieuse, on ignorait la profondeur 
et l’originalité. 

Rêve et foi, tumulte et solitude, drame et chant lyri: 
que, coloris de miniature et monochromie d’eau-forte, 
de ce Niagara de couleurs et de formes, il faut d’abord 
accepter de sortir brisé, ruisselant, subissant. Mais or 
lève ensuite les yeux hors de la cataracte, sur l’arc-en: 
ciel qui la surplombe. 
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| Le fastueux Palais Pesaro offre, en sa régularité 
iante et l’étalement de sa richesse, cet apaisement 
l’âge mûr que les siècles classiques substituèrent aux 
aprices, aux imprévus, aux folies de jeunesse du gothi- 
jue oriental. Diversité des cintres et des cariatides, 
solonnes alternées, couplées ou isolées, l'effet de ces 
rariations reste trop discret pour passer l’impression de 
détail. Toutes ces élégances menues ne se goûtent que 
de près. Un peu de recul suffit pour qu’une vaste solen- 
nité générale les embrasse et les absorbe, une noble 
anité classique qu'aucune monotonie cependant ne pétri- 
ie, à cause de ces mille variantes de petites tailles. 

Vue d’angle et prolongée en longue suite latérale, 
la façade sur le Grand Canal évoque un faste illimité et 
omme une profusion de l’espace. Rien n’y marque en- 
core du déclin de Venise, que précisément cette placi- 
dité, ce manque d’élan dans la béatitude. Depuis le rez- 
le-chaussée au style florentin épanoui, sorti de sa gan- 
rue militaire, jusqu’au faîte, d’une pesanteur ornée, un 
iymne de bonheur et de sécurité se répercute de colonne 
n colonne. Nous entendons le chant trop tranquille d’un 
des paradis de la terre. 

Le visiteur de Tintoret aborde le Palais Pesaro par sa 
ilencieuse cour-atrium, que sa solitude rend pur et 
aisse immense. Il ne voit que l’envers humide des deux 
rastes porches fermés qui s’ouvraient sur le Grand Canal 
jour les fêtes de jadis. Il subit le poids d’un vestibule 
narmoréen et l'invitation d’un escalier royal. De ces 
ollicitations de l’ancienne Venise, il recueille l’image 
ju’il faut : ce regret inutile et désespéré qui monte des 
rop beaux passés, ce rayon posthume d’une étoile 
9 
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éteinte et peut-être quelque très fugitive impression ce, 
cadavre surorné. Il gravit d’un pas lent ces solennelle: 
marches de marbre et de mosaïque, en son petit vestoi 
utilitaire, son costume ironique de tourisme et d’été. 

Logée au large dans ce très grand passé, survit 
une Venise bien différente, sorte d’intendante de maise 
princière maintenant éteinte, héritière de ses maîtres 
Fondue maintenant dans le royaume-empire, dont l'in 
quiétant visage est si peu fait pour elle, maïs elle-mêmm: 
active, ingénieuse, populaire, empoisonnée de mazout 
la ville contemporaine frétille et foisonne en ses cali 

étroites, simples fissures entre deux murs. Elle instali 

dans ses vieux palais des musées et des préfectures. Elk 
fait merveilleusement les honneurs de ses biennales € 
autres rituelles cérémonies autour d’un cénotaphe er 
chanté. Beau pont assis sur deux moments de l’histoire 
une pile sur chaque rive du temps, elle monnaie le sou 
venir de bien des vanités tumultueuses qui passèrent e: 
dansant sous ses arches. Une bonne part de son indus 
trie présente est d’administrer avec finesse et générosit 
les reliques d’une féerique ville morte. 

Bien entendu, pendant la Mostra de Tintoret, le 
tableaux du Palais Ducal et ceux de la Scuola Sa 
Rocco restèrent où ils étaient. Ces derniers bénéficièren 
toutefois d’un admirable éclairage indirect qui les renox 
vela. Sans qu’ils eussent à s’arracher d’une sorte d 
nuit rousse et dorée, on connut le détail de leurs petite 
et de leurs grandes manières. On vit clair dans leur 
secrets. 

Bien entendu aussi, c'est à la Madonna del Orto qu’ 
fallait retrouver les deux fresques colossales : le Vea 
d'Or et le Jugement dernier. Cet édifice au nom print: 
nier qu’une imagination française à tant de peine 
appeler gothique, c’est une église minime et simplett 


TINTORET A 451 


hers abandonnés. 


Li 


Sans que rien y soit beaucoup plus silencieux ni rui- 
eux qu'ailleurs, peut-être à cause de cette désolation 
spéciale que prend le vaste dans le délabré, ces districts 
Ju nord de Venise respirent une variété de tristesse par- 
iculièrement déserte, une plus parfaite plénitude du 
silence vénitien. 

Dans les plus grands sommeils de la province fran- 
saise, les diverses présences de la terre suffisent à confé- 
‘er aux bruits une sorte de profondeur dure ou soyeuse, 
quelque chose comme un volume, une épaisseur, une 
froisième dimension de la sonorité. Mais en ces espaces 
désincarnés, nourris d’eau et de ciel, les sons ne vont 
point, comme à leur ordinaire, nourrir le bruissement 
compact et profond des villes. Déposés à plat sur de lis- 
ses surfaces d’air, vierges de tracés antérieurs, ils y 
séjournent quelques secondes, timides, précaires, visi- 
bles entre deux vols, cernés par tant de silence. L’éten- 
due taciturne où ils s’incorporent les DE et les 
continue à la fois. 

. Pas davantage ces lieux n’en rappellent d’autres, pa- 
ents néanmoins dans la famille géographique des pays 
raversés d’eaux mortes. Ils ignorent les intimités ter- 
iennes et calfeutrées qu’on respire à Bruges, ce ton de 
“haude vase brune et rose spécial aux vieilles briques 
les Flandres, le marron mordoré que prennent autour 
jes béguinages les petits canaux confidentiels. Eux sont 
es sujets d’une plus froide et vaste lumière. 

Si l’appareillage sous-jacent des briques perce bien 
ouvent sous l’enduit vénitien, ce délabrement ne des- 
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sine qu’une variation courte, une faible licence des cola 
ris. Il n’affecte en rien la mélancolique unicité des gris: 
cette vacance de la couleur, ce symbole d’atonie et dk 
solitude. La différence des saisons influe peu sur k 
grandeur déserte qui pèse sur nous en ces régions muet 
tes. Ces beaux lieux pleins d’antique tristesse, on ne Îe; 
peut bien goûter que sous d’immenses cieux d’un gris di 
mer. 


Il 


Certes, il est facile de construire des cloisons et de 
genres dans le vaste ensemble de cette œuvre. Et d’ail 
leurs il le faudra bien. Mais d’abord la suite des date 
avertit de n’en pas être tout à fait dupe. Le coloriste 
le dramaturge, le lyrique, trois structures de Tintoret : 
peu près successives et qu’il est classique de distinguer 
Mais il arrive aussi qu’elles coexistent et collaborent 
Les procédés ne se consolident que lentement en ce 
puissants partis pris qui constituent la manière des ma 
tres. Les caprices de leur sensibilité créatrice connais 
sent des retours de flammes, des états de transition, de 
visages mixtes où les traits se mêlent un peu. 

Et surtout le seul moyen de comprendre ce qui lui es 
propre, ce qui le sépare de ses influences et de ses doc 
lités, ce n’est pas la simple évolution des technique: 
Celle-ci requiert une explication au lieu de la fourni: 
Elle est un effet de quelque chose d’autre. Depuis ct 
fêtes de la couleur, ces grandes splendeurs initiales p: 
reilles aux galas du début d’un règne, jusqu’à leur re: 
triction et même leur extinction ascétique, ce n’est pe 
une évolution technique qui montre le passage, ma 
un approfondissement spirituel. 
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Au bout d’un assez long voyage À travers ses œuvres, 
bous nous trouverons à la fin en face d’une certaine 
einture religieuse qu’il nous faudra définir quand les 
matériaux s’ordonneront devant nous. 


Malgré les reflets d’un modèle illustre qui luisent, 
comme il était inévitable, sur le printemps de Tintoret, 
il n’en faut pas faire, même à ses débuts, un clair de 
lune de Titien. 

Ces peintures, aussi bien chrétiennes que mythologi- 
ques, qui s’échelonnent jusqu'aux environs de 1560, la 
Pala de sainte Ursule, l’admirable et classique Présen- 
tation au Temple, l'Annonciation du musée de Berlin, la 
Suzanne de Vienne, la Circoncision, Danaé, Agnès, le 
Miracle de l’Esclave, l’Invention de la Croix, toutes ré- 
vélent un tour d'imagination colorée qui doit beaucoup 
à son puissant devancier. Mais elles trahissent moins 
une parenté profonde qu’un désir d’émulation sur une 
trace prestigieuse. 

Dans la Pala de sainte Ursule, que la Mostra em- 
prunta pour quelques mois à l’église San-Lazaro, un 
cortège de figures féminines suit la sainte, deux à deux. 
Muiticolores, versicolores, elles s’avancent en une lon- 
œue pompe, juvénile et grave. D'’exquises étoffes rose 
eroseille, rose bonbon, rose sel, ou carmin, ou roux, ou 
vert bronze, ou brun sourd à racines verdâtres s’offrent 
avec une prodigalité limpide sur les somptueux corsa- 
res, sur les traînes concaves des robes de cour, sur tou- 
tes ces toilettes des beaux pays irréels. 

Mais, en dépit des romanesques joies qu’elle nous 
donne, une telle couleur ne monte pas spontanément de 
essence des réalités picturales. Nous ne la sentons pas 
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nécessaire, produite et Sécrétée par elles. Nous proies 
tons contre une trop belle gratuité. Posée à part sur c# 
courbes charmantes, comme un décor, comme un man: 
teau, elle ressemble À un ornement ardent et chimérique: 
ajusté avec une prodigue magnificence, en un arbitraife 
éblouissant. 

Derrière les premières splendeurs du défilé virginal € 
chargés d’ Seaues les lointains, s’enfoncent d’admira: 
bles bleus : des bleus de joyau, des bleus de flamm 
bleue, des bleus de toute gamme et de toute nuance 
_sauf cette brumeuse nuance mourante et épuisée, préci: 
_sément propre aux lointains. C’est par d’autres procé 
dés que devra se révéler la distance : des silhouette: 
transparentes marquées aux arêtes par un gris blanchâ 
tre d’apparition posé sur leur vert métallique et leu: 
précieux rose fané. 

Au contraire de nos attentes et jusqu’à l'extrétae li 
mite de la théorie sacrée, ce coloris garde des pureté: 
précises, des proximités de miniature, une magnifiqu 
dureté de pierrerie en son blanc fantomal. C’est wi 
conte de fée où tout est diamant, arête, émail et tyran 
nie. Tout éclate de despotisme visionnaire et d’autori 
taire netteté. Tout en lui nous est imposé. Nous le subis 
sons. Nous n’y participons que domptés. 

Le déchet n’est pas négligeable. Nous ne pouvons lo 
ger là, comme dans les ors et les brumes de Gelée o 
de Watteau, aucun de ces prolongements de rêverie in 
séparables de nos contemplations, aucune invention sen 
timentale collaborante, nul murmure de nos cœurs com 
plices. 

Nous sommes là cependant devant les plus riches € 
fertiles motifs : de longs cieux horizontaux d’un _écla 
utopique, la poésie des caravelles et des vastes voyages 
une brise de légende et de mer. Avec un tout autre sen 
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sthétique, cette peinture garde dans la splendeur des 
chniques vénitiennes la sèche netteté des primitifs et 
uelque cousinage avec l'Ursule de Bruges. 

Nous le savons bien : pas plus que Tintoret, Titien 
e s’asservit À une sorte de loi sur la vraisemblance 
mpirique des teintes, ni ne se propose en face des cho- 
es le scrupuleux prolongement flamand. Et cependant 
es moelleuses couleurs royales semblent monter de la 
onsistance même des êtres par quelque maturation 
pontanée, tant nous sommes persuadés de l'identité 
iterne des coloris et de l’objet, même si l’objet est ima- 
inaire. L’intimité avec ces imaginaires où Titien a su 
ous plonger nous affirme que ces revêtements-là. leur - 
ont consubstantiels. Cette harmonie lente, profonde, 
omogène, du fond de l’être et de sa splendeur externe, 
st-elle rêve, est-elle réel? Que nous importe ! C’est le 
éel de nos rêves et nous ne cherchons pas plus avant. 
Devant cette profondeur d’art, le prestigieux coloris 
é Tintoret garde une apparence de superficiel. Il sug- 
ère quelque chose de moins impassible et de plus im- 
atient, un moindre goût de l’accord parfait, une moin- 
re communion avec l’âme des formes et comme un 
hant plus léger. Peut-être même quelque désir d’hé- 
oisme et de jactance, une phrase de fanfare cuivrée… 
Jous comprenons déjà qu’il lui sera facile de s’en 
ésencombrer à quelque moment ultérieur de son art. 


Même absence de nécessité, même émaillure éclatante 
F surajoutée dans la Voie Lactée de la National Gallery 
| qui, bien entendu, les coutumes anglaises interdirent 
voyage), dans la Femme adultère de Rome, dans la 
ainte Agnès de la Madonna del Orto. 
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Ajoutons tous les tableaux mythologiques et les som} 
tuosités officielles du Palais des Doges, Ariane et Vu 
nus, Minerve et Mars, les Trois Grâces, et tous les pk 
fonds, toutes les galeries, tous les triomphes de Venis 
Mélange improbable de toutes les joailleries, cette ali 
gresse de création colorée étale sur le rêve un secon 
rêve, et sur le vrai monde un double, fait de décors, 4 
diamants, de miroirs. 

À cette manière encore, quoique assez postérieurt 
appartient la délicieuse Annonciation du musée de Be 
lin. Même superstructure éblouissante, même éclat pos 
du dehors sur les choses et circonscrit avec une frat 
chise d’émail. Une couleur très rare pare ce manteai 
étalée là pour sa seule rareté savoureuse. Cette rob 
noisette et feuille morte enclôt des chatoiements bror 
zés littéralement inexprimables. Cet ange repose au cer 
tre d’une substantielle fumée bleue de feu d’artifice, à 
contour précis et dessinable. Mais ici quelque pressent 
ment m'’arrête, quelque crainte de sous-évaluer le joyati 

Car ces minces fumées d’encens pur aboutissent - 
marque de grand peintre, maître de ses trois dimension 
— à de solides figures, d’un charme rond et charnt 
d’une substance lourde et parfaite. Marie, presque pâmé 
en ses teintes célestes, reste sous ses draperies hiérat 
ques un beau corps souple et pesant. La vérité pictt 
rale de l’ange tient à la consistance plumeuse, velouté 
duveteuse de ses ailes. Il est vraiment porté, souten 
entre ciel et terre par la molle et réaliste puissance € 
ces rémiges, faites pour battre en de grands courant 
d’air. 

Mais, d’autre part, ces bouquets de blancs tendre: 
de carmin, de sang clair, ces azurs précieux et ces où 
verts, ces tons innocents allégés de matière et comm 
posés sur des brises, nous savons qu’ils ne sont que le 
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arbitraires couleurs de jardins enchantés. Dégagés du 
Hevoir d’imiter la terre, ils définissent des solitudes 
laustrales et princières, palais terrestres ou pays d’É- 
den. Ils créent leur propre univers en couleurs d’escar- 
oucles,. d’évangéliaires et de missels. Mais l’Âme des 
ersonnages sacrés diluée dans ces décors est presque. 


Ce qui aggrave pour ces peintures le danger d'’irréel, 


C’est l’académisme conventionnel qui les guette. 


| 


Ni les silhouettes d'homme ne se délivrent ici de ce 
parti pris d'athlétisme acrobatique dont le redoutable 
dessin de Michel-Ange a couvert l’Italie, ni les figures 
féminines ne sont exemptes d’une joliesse un peu accor- 
dée d’avance. Et l’individualité ici et là risque de s’y 
dissoudre. 

Certes, elle disparaît aussi de certaines œuvres de 
Titien, mais c’est en un autre sens qu’elle en est absente 
et bien plutôt celles-ci s’en allègent. 

Dans la Danaé qui est au musée de Naples, l’ombre 
du rideau qu’a tendu Titien couvre à demi l’inintelliec- 
tualité sereine et quasi animale du visage pour appeler 
le regard sur quelque chose comme un marbre charnel. 
Ce riche blanc d’une lourdeur placide, pareil à une sta- 
tue parfaite et dorée par les siècles, il suffit qu’on y 
sente l’affleurement des mystères organiques sur un 
tiède velouté humain. L’intention du chef-d'œuvre ne 
va pas plus avant. Cette épaisse fleur corporelle, cette 
royauté assoupie écrasant ses coussins regarde tomber 
une vague pluie de ducats d’or avec une sympathie con- 
descendante qui n’est qu’une forme de son sommeil. 
Nul besoin d'âme dans un assoupissement si simple. 
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Mais quelque chose de moins haut et plus large, uns 
sérénité sans pensée, le repos de la matière parfaite, ur 
chantonnement muet de bête heureuse. Cette coule 
qui monte des profondeurs anatomiques est comme k 
conscience de la chair. Nous sommes devant un gran 
poème biologique et l’une des plus belles réussites de ke 
vie. 

Toutefois, même en ces fêtes exclusives, ce monols: 
gue de la lumière, Tintoret reste aigu, intellectuel, chef: 
cheur. Il ne s’enivre pas de ces vasts chants de l’anima. 
lité ni de cette inconscience panthéiste. S’il côtoie le 
danger d’académisme qui guette ces formes idéales, 
c’est d’un autre côté qu’il s’en évade à cette période de 
son art. 

Sa Danaé du musée de Lyon offre un corps aussi lu- 
mineux, aussi spléndide, quoique peut-être moins près 
du marbre et d’une couleur moins nourrie. Mais la petite 
figure bien coiffée qui la surmonte se révèle intelligente 
et calculatrice et pleine d'esprit. Entre les rideaux du 
lit, sur le tapis et sur son corps, elle surveille la chuté 
de sequins précis. 

Beaucoup de ces jolies filles au front large, au men: 
ton aigu, presque triangulaire, ajoutent ainsi à leur vé: 
nusté un aspect physique de finesse, de secret, de si: 
lence. Les Trois Grâces du Palais Ducal, la Minerve qu 
repousse Mars, Arsinoé, la Femme adultère, sont filles 
de même race et surtout de même caste, car le social ic 
précise et dépasse l’ethnique. C’est dans cette direction: 
là que se produit l'évasion. Ces visages spirituels et dé 
licieux ne sont pas sans rappeler les peintures mondai. 
nes, française et anglaise, du XVIII® siècle. 

De la Femme adultère qui est à Rome, je n’aime pa: 
le Christ trop joli. Nous sommes à la toute première 
époque de l’œuvre : religieusement, ce Christ n’existe 


\ 


TINTORET | 459 


as encore. Mais la pécheresse respire déjà un mélange 
e confusion et d’ingénuité, délicieusement gênée et 
resque salonnière dans ses larges architectures heu- 


on perdue. Marthe et Marie, de la Pinacothèque de 
funich, sont deux fines créatures, parfaites maîtresses 
e maison, et rien ne donne l’idée d’une vocation con- 
emplative chez la femme debout ni chez l’agenouillée. 
ans l’Adam et Êve, à la Galerie Royale de Venise, Êve 
ui présente la pomme à son homme épouvanté, indivi- 
ualité inverse, cache une mince teneur de sournoise 
ottise dans ses yeux d’enfant gâtée, sous son front 
êtu et charmant. 


- Au reste, en ces explorations des visages, Tintoret ne 
lépasse pas cet aspect social de l’Âme, même si les eff- 
es réclament davantage. Et peut-être n'est-il que de 
ii ménager avec Titien un autre terrain de confronta- 
ion pour pénétrer un peu plus avant dans son art. 

- En ces portrais célèbres de Titien : L'Homme au gant 
lu Louvre, le Concert du Pitti, Charles-Quint du Prado, . 
è Pape Paul III de Naples et bien d’autres, il semble 
ue le maître s’arrête volontairement court devant la 
&nfidence intégrale. Toutes les directions internes du 
isage, toutes les lignes de force spirituelles, tous les 
ndices, tous les tics de sensibilité et de pensée, et même 
ous les surfaces le recel profond du derme et des os, 
outes ces sincérités mentales et organiques, un regard 
nfaillible les a notées pour nous. 

Mais la synthèse dernière reste merveilleusement ré- 
ervée par ce réaliste de génie. Le creux le plus creux 
u cœur, nous ne le sonderons pas. Dans cette combi- 
aison infiniment complexe qu’est une Âme, se cache un 
nal ressort abscons, une ultime serrure résistante que 
ous ne ferons pas jouer. Cet incognito suprême est 


uses, une honte mondaine de flagrant délit et de situa- 
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suprême vérité. Nous ne touchons jamais le fond d'u 
homme. ; ! 

Or, les meilleurs portraits de Tintoret s’arrêtent bie 
en deçà de ce dernier seuil. Mocenigo, Morosini, de Wi 
nise, Zeno, Cornaro, Samovino, qui sont à Florener 
Soranzo de Milan, bien d’autres (j’excepte peut-être sa 
magnifique et tardif portrait du Louvre) présente pé 
comparaison une clarté un peu vulgaire. Quelque chos 
de mousse et d’estompé lime les pointes vives de lei 
visages. Une vraisemblance presque banale, une vérii 
derrière laquelle on n’a pas envie d’aller chercher, éteir 
cette curiosité que Titien enflamme. Cet étrange timbs 
de refus, ce son de caverne et de secret que rend le cœt 
des hommes dès qu’un interrogateur vraiment psycholc 
gue le percute, on n’a pas assez le sentiment qu’il existe 

D'éclatants coloris suspects d’arbitraire et d’orns 
mental, une peinture extérieure et mondaine, des âme 
de décor, de faste et de fêtes, que de limites confiné 
raient ce peintre! que de contraintes pour le reléguer au 
superficies de la beauté! Mais il faut reviser cette im 
pression première. 


* * 


Dès cette manière initiale, en effet, l’aspect partici 
lier de quelques riches et précieuses toiles dépasse € 
niveau. Si l’on cherchait entre elles un premier che 
d'œuvre, peut-être le trouverait-on dans la Suzanne a 
bain de la Galerie de Berlin. 

Ce tunnel d’or vert que nous connaïssons déjà, il s 
creuse ici à partir de la baigneuse et des premiers ck 
potis d’eaux brunes vers les mêmes jardins enchanté: 
Sauf dans l’extrême distance, tous les détails d’un dem 
jour de pelouses et de parterres : lichens, bustes, treillis 
plantes d’eau, plongeons de canards ou de cygnes, 
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isposent avec cette même précision de miniature ou 
‘émail en une lumière rompue, pailletée par les feuilla- 
es, ayant à travers ces masses végétales perdu son 
gressivité et sa brûlure, pris une fraîcheur de cave 
érienne, un ton mouillé de ruisseau vert. En ce crépus- : 
ule de bassins et d’ombrages, en cette conque creuse 
ont l'incendie solaire lèche l’extérieur, la baigneuse 
ssèche de belles jambes charnues, et le modelé de ses 
nains ressemble à une caresse d’Ingres. Ainsi mise à 
iu en ce matin innocent, sa. jeune chair pesante prend 
ne couleur privée et confidentielle, un or presque livide 
t décoloré dans les eaux. 

Cette nudité plonge partie dans la baignoire de roche, 
artie dans le jour ombreux, partie en des nappes de 
oleil brèves et ardentes, et la différence des trois va- 
éurs est une merveille. Un éclairage d’aquarium se ré- 
léchit sur l’ivoire du peigne, la buire des parfums, les 
pingles de la complexe coiffure et tous les objets d’une 
éminité reflétée. La perle des oreilles, d’une inertie lai- 
euse, a l’air de quelque flatterie pour la nacre de la 
hair. 

Une première conquête, c’est donc ce début d’accord 
t de continuité entre couleur et substance, la parenté de 
une à l’autre, une unité accrue de la rêverie. Cet éclat 
Pun épiderme doré qu’une arrière nuance bleuâtre pâlit 
t exténue, nous le sentons cette fois appelé par le 
fais des ombres et le contre-jour mouillé des fontaines. 
| est l’équivalent coloré de ces tremblements élémen- 
aires que suscite sur les épidermes l’imminente plongée 
ans l’eau. 

Mais de plus, une vie de salon et même de boudoir se 
lisse deviner sur ce prestigieux paysage. Nous som- 
es en un cabinet de toilette, dans l'intimité d’un domi- 
le particulier, et ce plein air n’y change rien. Ce corps 
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moins nu que dévétu, défendu par toutes les conv 
tions sociales de la réserve et des voiles, ce qu’il noë 
offre c’est moins la lumière ambrée du marbre que À 
pâleur secrète et presque bleutée des belles chairs fes 
tuitement visibles. 


Et le visage est tout social aussi. Les sourcils s 
haussent faiblement sur de pures paupières baïissées, e 
une chasteté qui souligne. Une délicate hauteur ironiqu 
serait facile à cette bouche, et déjà il semble que no 
l’apercevions au léger retroussis de la lèvre supérieure. 
Cette scène de plein air ressemble à un portrait mondaii 
. de chez nous. 

Enfin voici qui renforce encore ce ton social, qui l’é 
toffe d’anecdotique, de comique et même: de burlesqu: 
dans l’humain. 

Derrière la clôture de feuillage, à l’angle gauche di 
la toile, posée sur le sol comme un légume, une volumi 
neuse chose insolite, ovale, d’un blanc d’os ou de co 
quille, épie. Et c’est un crâne d'homme, en effet, poli 
blanchâtre, précurseur d’un corps rampant. Deux yeu: 
humains, centres de cet espionnage, eux-mêmes magni 
fiquement invisibles, se devinent en un fouillis de rides e 
de barbe. Une calvitie proéminente, de couleur calcaire 
enferme comme en une cassette osseuse tout un mond 
de respectabilité confite et de vices couverts. Ce rampé 
ment sur le sol, ce cuir chevelu, lisse et luisant d’un 
séborrhée de vieillard; c’est lui l’inconvenant, lim 
monde, et non pas ce nu pur et pudique, Lee pre 
tégé. 

Nous retrouverons sur d’autres toiles ce sens savot 
reux du comique, mais discret, occasionnel et comm 
dédaigné devant de plus grands dons. 

La Délivrance d’Arsinoé, qui est à Dresde, Expo 
ces mêmes splendeurs épidermiques et cette fraîche 
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inaire de la Suzanne au Bain. Mais l’entour est autre. 
lous entendons ici les premières mesures d’un chant 
uerrier et romanesque, un couplet. de l’Astrée chanté 

Venise. 

Des ombres théâtrales couvrent un paysage de nuit, 
le mer et de forteresse. Un donjon aux pierres bosselées 
lont le pied plonge dans les flots, le corps lumineux 
Pune princesse évadée, balancé en une barque sur une 
aù laiteuse, des reflets sur des cuirasses, leurs lignes 
D tes qui luisent sourdement, tous ces brassards, 
rantelets, épaulières, braconnières, gorgerins, parties 
l’armures pareilles à des articles d'insectes cuirassés, 
el est le tableau nocturne. Une dure lueur militaire et 
hevaleresque, par un procédé que nous connaissons 
léja, se dispose comme en filigrane sur ces schémas 
ioyés d'ombre. Un minuit de tempête et de galanterie 
e creuse autour de la tendre clarté féminine émanée du 
eau nu nocturne, ploie vers elle et la borde d’un métal 
‘éroique. | 

En toutes ces œuvres de la première manière respire 
iSsurément la sensualité des grands Vénitiens, cette 
êverie autour des nus que mènent Corrège, Giorgione, 
litien, Véronèse et bien d’autres, cette confidence clas- 
ique sur la beauté humaine qu'ils expriment avec ner- 
osité, sérénité ou langueur, suivant leur nature artisti- 
jue. Mais se trompe-t-on beaucoup en ne la croyant pas 
ssentielle à Tintoret? Accessoire splendide et, somme 
oute, secondaire, attrait supplémentaire posé sur la 
urface de l'intention, elle est l'empreinte du lieu et du 
emps, la fioriture magnifique et surabondante de l’ins- 
iration véritable. 

. D’autres toiles vont laisser voir beaucoup plus claire- 
nent dans ce luxe de chairs et de décors, emmêlé à lui, 
istinct de lui, le vrai sujet irremplaçable et véhément. 
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Une émotion concentrée, une minute pathétique et quel 
quefois moins d’une minute, polariseront ces couleur 
d’émail. La Présentation, Sainte Agnès, de la Madonñ} 
del Orto, le Miracle de l’Esclave de la Galerie Royak 

l'Invention de la Croix de l’église Sancta Maria Mate 
Domini, autant de transitions, autant d'exemples de € 
nouveau mélange d’Âme et d’orfèvrerie. Nous assisto® 
à l'apparition du dramatique un peu déguisé sous l’él 
blouissant, mais on y savoure déjà comme un avant 
goût des violences de San Rocco. 


* 
* *# 


Taine a consacré au Miracle de l’Esclave une pa 
enthousiaste. Quelque chose éclaire la scène à ras 
terre : le buste blanc et nu d’un corps écrasé sur le so 
Au-dessus de lui se bouscule une foule stupéfaite, plein( 
de cris, de gestes subits et justes. Çà et là, des effet 
d’exotisme barbaresque, coloris aigus et singuliers, tut| 
bans pointus, enroulés en brioche. 

Dominant la scène, un petit vieillard surplombant s 
penche dans son siège de juge. Le bourreau lui tend 
* bas en haut, en un pittoresque oratoire et athlétique, 
marteau de torture brusquement cassé dans sa mair 
Sur le sol, des débris de cordes, des instruments en bois 
tous les indices d’une destruction instantanée. La foi 
regarde ce qu’il faut bien appeler le côté humain de 1 
scène, ce buste blanc terrassé, ces débris sur le sol, | 
manche cassé de ce marteau. 

Cependant, un corps volant tombé du ciel, gardar 
- l’élan d’une chute immense, immobile et puissammer 
noir dans le contre-jour de sa vaste auréole, plane 
milieu de l’air en un raccourci célèbre. Il est là, devar 


4 


nous à cinq mètres de terre, et son étalement que rie 
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e supporte couvre la foule comme un toit. Tournée 
rers le ciel, la plante de son pied s'applique contre l'air 
omme elle ferait contre un plafond, et ce détail souligne 
e plus audacieux renversement de toute pesanteur com- 
nune. 

Or, parmi tous ces gens qui regardent, nul n’aperçoit 
l'être prodigieux. Au bout d’un bras gigantesque, son 
doigt continue sur le marteau le geste rituel ou lin- 
flüence magique qui vient de le briser. Cette main pla- 
cée à quelques centimètres de leur tête, aucun person- 
nage ne la remarque, Nul ne voit cet ouragan immobile, 
ce souverain planement d’aigle au bout d’une descente 
fulgurante. I] faut bien qu’enfin nous comprenions : ce 
grand corps surnaturel échappe aux prises et aux re- 
gards de la terre. Nous seuls, les spectateurs de la pein- 
ture, sommes admis à cette manifestation surhumaine. 
Seuls, nous sentons le heurt moral du miracle. 

Tel est le puissant procédé qui nous jette à la face 
quelque chose comme un souffle spirituel, comme un 
signe tombé de l’invisible. 

Nous sommes devant une peinture intense, une coupe 
subite dans la durée. Une minute avant ou après, et la 
Scène ne serait pas encore ou ne serait plus. 

Cet étonnant moment d’Âme se place dans le somp- 
tueux spectacle de couleurs que nous connaïssons. Mais 
ce poli des bronzes, reflets d’armes et d’armures, cas- 
sures des soies, amalgame de luxes et de forces, toutes 
ces gratuites splendeurs sur lesquelles Taine déversait 
son admiration ont enfin conquis la claire conscience de 
n'être que des jeux de la plus rare orfévrerie picturale, 
des chatoiements, des décors, quelques éblouissantes et 
fortuites émergences du sujet profond. Ils trouvent leur 
droit à l'existence comme accessoires radieux. Les 
vraies valeurs déjà commencent de reprendre leur place, 
10 
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ce qu’elles feront par la suite avec une bien autre br 
talité. y 

Cette instantanéité d’action qui confère à ces œuvre 
leur puissance essentielle ne va pas sans quelque obse 
rité parfois. Il arrive que le peintre nous donne à de 
ner le mot d’une énigme. L’une des plus fameuses 
ces toiles subites : la Découverte du corps de sai 
Marc, au musée Brera, reste en définitive assez mystél 
rieuse dans l'extraordinaire hardiesse de sa lumière 
Mais les plus belles de ces peintures savent unir la véhé| 
mence et la clarté. Le chef-d'œuvre en est sans dout 
l’Invention de la Croix, qu’a prêtée l’église Sancta M 
ria Mater Domini. 


7 


La Croix où mourut le Christ vient de guérir subit 
ment une malade sur laquelle on l’avait posée. A €: 
signe on la reconnaît parmi les trois croix que les fouil 
les de l’impératrice Hélène ont découvertes sur le Cal 
vaire. Encore sous le faix qui l’écrasait miséricordieuse 
ment, la malade guérie se relève avec un cri. Il se réper 
cute par une sorte de transmission échelonnée, d’aborx 
sur l’impératrice debout et la main sur le cœur en un 
geste d'émotion soudaine, puis sur les deux groupe: 
voisins : courtisans, jeunes filles suivantes, grands off 
ciers impériaux. 

Nous sommes en cette seconde de silence qui suit ü 
miracle. Inexprimable en sa réalité intérieure, le peintr: 
doit imaginer des équivalents colorés et scéniques de « 
cri immatériel. C’est le thème de saint Marc, mais in 
carné em des associations historiques et humaines d’ur. 
tout autre grandeur. 


Certes, on retrouve l’habituelle symphonie des colo 
ris et des toilettes, ce chœur de tant de voix : des robé 
portées par de sculpturales figures, des robes rose fram 
boise, des robes jaune d’or, des robes d’or blanc tra 
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rersé de vert précieux : beautés secondaires. Quelques 
risibles individualités, d’évidents portraits contempo- 
'ains n’empêchent pas qu'on sente l’essentiel : la pré- 
jence et le poids d’un puissant type historique, un cer- 
‘ain air romain dans la construction des visages et cette 
zrandeur massive que ressuscitent à Pise les bas-reliefs 
de Pisano. 

+ La scène qui se propose à nous, ce n’est donc plus ce 
pittoresque gratuit et éclatant de figurants et de modé- 
les, mais un groupe homogène remonté de la plus riche 
histoire, un moment ressuscité des grands siècles dé- 
funts retrouvés à travers les images que Byzance éter- 
nisait à Venise. 

Cette majesté impériale si longue à disparaître d’Eu- 
rope, lentement éteinte enfin en un crépuscule de huit 
siècles et toujours regrettée, c’est elle qui renaît et res- 
pire dans cet air imaginaire qui vient presque frôler nos 
èvres. 

La lumière qui colore la scène n’est ni le plein air 

ranc, ni le soleil, ni les vastes crépuscules somptueux, 
11 la demi-teinte des intérieurs, mais une grave lumière 
rénérale, stylisée, ennoblie, trempée en une vérité ély- 
éenne, une ressemblance de soir doré, de miel, de vieux 
narbre, d’arc de triomphe antique. 
De beaux horizons très proches, très calmes, les 
ignes d’une architecture austère et comme humble, y 
joutent cette simplicité du monde ancien dont l’art 
nodéerne a tant de fois poursuivi l’archaïque saveur et 
a rêverie nostalgique. 

Elle est là, cette fois, la couleur vraiment nécessaire, 
atmosphère sévère et sereine, la matière précieuse len- 
ement mûrie et macérée dans les épaisseurs du temps, 
amenée au jour par toutes les résurrections de lar- 
héologie et des fouilles. 
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Beauté de vérité et de puissance, beauté deux foi 
essentielle, elle nous rend les grands lieux classiques 
l’Acropole, Ravenne, tous les forums, tous les cimetië 
res de la civilisation méditerranéenne, un écrasant pass 
mort dont l’histoire exhume et rapporte dans ses bras À 
fardeau immense et léger. 24 

Et le voici enfin pleinement visible ce poëte dramati 
que que nous pressentions caché au cœur du coloriste 
Certes, on l’aperçoit en magnifique compagnie, et parmi 
de bien hauts prestiges. Un drame intérieur, mais logé ai 
cœur des grands édifices historiques et abrité dans leu: 
majesté, une poignante minute, mais cueillie parmi tou 
les moments triomphaux du passé, nous reconnaissom: 
cette rare alliance. La formule est celle des plus noble: 
réalisations de l’art, en Poussin, par exemple, ou dar: 
la tragédie française aux temps classiques. Or, voic 
qu’elle se trouve caractériser aussi la peinture religieus 
vers laquelle nous sommes présentement conduits. 

Car c’est bien de cela qu'il va s’agir désormais. C’es 
la peinture des scènes évangéliques qui se présent 
maintenant à nous. La peinture religieuse (phénomèn 
unique dans l’art vénitien) est vraiment la partie pro 
fonde et personnelle de cette œuvre tumultueuse, cell 
où Tintoret n’est pas émule, où il ne rivalise pas, où i 
chevauche librement son démon. C’est autour d’elle qu 
tournoient ces orageux mouvements de sensibilité, gé 
nérateurs de grandes trouvailles, Nous l’abordons en u 
triomphe de couleurs : puissant introducteur, bientôt dé 
laissé. | 


(A suivre.) 


J. MALÈGUE. 


Judas 


Fe 
° 


= Ni dans la fable, ni dans l’histoire, aucune figure 
n’est plus repoussante que celle de ce sombre prédes- 
tiné. Comme il y a un mystère du Christ, il y a pourtant 
un mystère de Judas, qui en est l’antithèse. Tel est le 
mystère que Lanza del Vasto a entrepris de décrire. Il 
disposait, pour le faire, d’un esprit de philosophe et : 
d’une langue de poëte. Rien de tout cela ne lui fut inu- 
tile, car le mystère de Judas, c'est ie mystère de 
l’homme. 

Nous portons en nous ces deux abîmes, dont la verti- 
œineuse profondeur effraya Pascal, où Dostoïevsky a 
lancé sa terrible sonde. Judas sommeille dans nos âmes, 
èt il suffit d’un assez persistant et obstiné refus de la 
wrâce pour que ses traits difformes, peu à peu jusqu’au 
dernier, émergent à la lumière. Il vaut mieux connaître 
cet hôte inquiétant de nos nuits trop humaines. Et c’est 
pourquoi Lanza me semble justifié, après quelques au- 
res, d’avoir décrit Judas, de l’avoir poursuivi d’un re- 
ward sans complaisance. 

Judas est pareil à chacun de nous. Je veux dire qu’au- 
cun trait particulier ne le distingue, si ce n’est l’ac- 
“umulation insolite de tant de traits en chacun desquels 
jous reconnaissons notre propre visage. Voilà jusqu'où, 
ivrée à sa propre pente, descendra la nature blessée. 
Une seule chose manque, peut-être, au Judas de Lanza 
el Vasto, c’est qu’il n’est ni vulgaire ni banal. Je ne 
sais quel romantisme le rehausse. On ne peut pas dire 
qu’il ait de la grandeur; mais il ne manque pas de style. 


1. Un vol., Grasset, 1938. 
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Il vaut même essentiellement par le style. Mais, bié: 
entendu, je parle du livre, et non pas de l’homme, don 
nous ne savons rien d’autre que les brèves et suffisante) 
mentions des Évangiles. Cela se présente comme ua 
extraordinaire ss de tableaux, dessinés plutôt qu 
peints, depuis le désert où s’enfonce Jean-Baptiste, fidë 
lement suivi par Judas, jusqu’à l’hymne de la Résurree 
tion. Une première partie nous montre Judas avant qui 
ne rencontre le Christ; une seconde, après cette rencon 
tre. On peut s'étonner d’abord qu’autant d’importane 
soit donnée à cette partie de l’existence de Judas dom 
nous ne savons absolument rien, sinon que l’hommi 
était originaire de Carioth. Mais comme toute saintetl 
veut de lentes maturations, un Judas exige de long 
pourrissements préalables. Et une espèce d’apprentis 
sage. Car Judas est avant tout un faussaire, un contre 
facteur. Il sied qu'il ait la barbe d’un honnête homme 
et qu'il trompe jusqu’au bout tout le monde, sans quo 
il ne pourrait pas trahir à la fin. 

On dirait que la justice de Dieu, patiemment, s’es 
forgé cet instrument. I1 devait être parfait en son genre 
et je ne serais pas étonné que ce soit cet ordre de perfec 
tion qui ait déterminé Lanza del Vasto à élire un pareï 
sujet. Car il est visible que l’auteur ne se plaît que dan: 
la perfection, au moins formelle. Le problème est de sa 
voir s’il n'existe pas une incompatibilité radicale entr. 
la perfection et le mal, de telle façon que la notion d’w 
mal parfait enfermerait une contradiction dans ‘le 
termes. 

Mais enfin, regardons ce Judas, sans nous poser tan 
de questions, et nous verrons alors que c’est un de 
livres les plus dignes d’attention qui aient paru dépui 
longtemps. Remarquable par le propos, certes, mai: 
plus encore par la manière de le traiter. Les Évangélis 
tes nous abandonnent Judas. À nous d’en faire ce qu 
nous pourrons. Lanza del Vasto en a fait l’homme qu 
s’est pris lui-même pour fin et qui ne peut, par suite 
accepter la Transcendance. Il ne peut que la trahir, : 
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artir du moment où il l’a reconnue comme telle. L’acte 
e foi, chez Judas, entraîne irrémédiablement la trahi- 
on. C'est-à-dire la sommation à la Transcendance de 
e rendre justice à elle-même. « S’il est Dieu, qu'il des- 
ide de la Croix. » Ainsi Judas. Mais il ne faut pas 
u il soit Dieu, et c’est pourquoi, le trahissant, je ne le 
rahirai pas vraiment, mais je livrerai un imposteur ; 
andis que, en ne le NEO: pas, je me trahis moi- 
hême et reconnais ma propre imposture. 

Judas est enveloppé dans sa trahison avant même que 
le la commettre, comme un ,animal dans le filet. Il ne 
ait plus, à la fin, s’il veut ou s’il ne veut pas; mais il 
st poussé par les soldats de l’escorte, et il tombe trois 
ois, absolument comme demain le Christ lui-même sur 
e chemin du Calvaire. 

Les pages que Lanza del Vasto consacre à cette 
. Passion » inversée sont parmi les plus belles et les 
lus émouvantes de son livre. C’est qu’elles sont aussi 
jarmi les plus vraies. N’aurait-on pas le droit de dire 
jüe la Passion du Christ est à l’image de celle du pé- 
heur, encore que ce dernier n’en sache rien ? Mais voici 
a plus parfaite Passion, avant qu’une image plus par- 
aite encore n’en soit vécue. 

Ici ou là le théologien trouverait sans doute à redire. 
ais je ne crois pas que Lanza del Vasto ait voulu faire 
euvre de théologien, ni même à proprement parler de 
hilosophe. De poëte, plus simplement. A la manière 
les anciens imagiers des cathédrales ou des auteurs de 
fistères, qui laissaient leur imagination jouer librement 
utour du donné révélé, et ne se gênaient pas plus pour 
onner une longue queue au démon que des ailes aux 
inges. Claudel a souvent déploré que, dans les temps 
aodernes, par suite d’un respect mal compris, l’imagi- 
ation se soit détournée de certains sujets. Sans re 
n ne trouvera pas, chez Lanza del Vasto, la fraîcheur 
t la naïveté des anciens âges. Il a horreur de toute 
spèce d’ imposture. C’est un habile homme de notre 
emps qui a parlé de Judas pour les habiles. 
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Quant aux autres, ils trouveront dans son livre que 
ques fortes et saisissantes images, de celles qui peuver 
servir à une composition de lieu, suivant la méthode 
saint Ignace. Je vous recommande, en particulier, 4 
maison de Lazare à Béthanie. Et Lazare lui- -mênie 
l’homme riche et de noble lignée, qui est peut-être 
figure la plus attachante du Hvte parce qu’elle est cell 
que l’on sent la plus proche de l’auteur. Tout cela dam 
un Orient mi-réel mi-rêvé, dans un Orient poétique, ce 
Orient qui a fait naître les plus longues nostalgies 
Voilà comment Lanza trouve moyen d'ajouter quelqu 
chose aux éternelles propositions des textes inspirés 
Rien d’essentiel, certes; mais ce qui nous est presqu 
toujours nécessaire pour réaliser l’humanité de Die 
parmi les hommes. Un poëme dans les marges de l'É 
vangile; un beau poëme, dont le mieux que l’on puiss 
dire c’est qu'il n’est pas indigne du texte qu’il illustre 
Il faut retenir le nom, jusqu'ici presque inconnu, d 
Lanza del Vasto comme celui d’un des mieux doué 
parmi les écrivains de sa génération. Un début comm 
le sien est de ceux qui ne trompent pas. 


Jacques MapauLe. 


THÉATRE 


. À souffert sous Ponce Pilate.…. Jésus, certes, a souffei 
sous Ponce Pilate, mais Judas aussi. Les trois actes 4 
M. Paul Raynal évoquent, sur la scène de la Comédie-Frar 
çaise, la tragédie de saint Judas. 

On ne voudrait pas avoir l'air de méconnaître les mér 
tes de cette pièce et de son interprétation. Auteur et acteui 
ne cessent de sentir et de rendre sensible la grandeur d 
drame chrétien. C’est même une idée théologique qui e: 
l2 principe de l’œuvre : M. Raynal présente en Jést 
l’homme de Dieu, dont l’histoire ne dépend plus de ceu 
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qui ont l'air d’être ses semblables. « Pour expier votre 
rgueil et votre dédain, il faut, écrit Bossuet, qu'on invente 
lans sa Passion ure nouvelle espèce de comédie, où tout 
st plein de sang. » Pilate, Judas sont des noms de rôles 
dans cette « espèce de comédie ». Ainsi l’œuvre est inspirée 
par le désir de nous conduire à un moment unique où un 
destin éternel croise la vie quotidienne. : 

Ce thème, M. Paul Raynal tend à le confondre avec celui 
de la fatalité. Dans la tragédie du Calvaire, il y aurait ce 
que M. Jean Cocteau appelle une machine infernale. Ponce 
Pilate est le dernier ami de Jésus; on nous le montre prêt 
à révoquer le grand-prêtre, ne demandant à l’accusé qu’un 
peu d’habileté; il lui conseille de « faire l’imbécile » et tout 
S’arrangera. Quant à Judas, il est superflu de lui recom- 
mander de « faire l’imbécile » : c’est le traître sans le sa- 
voir; il livre son Maître bien-aimé pour lui rendre service. 
Le grand-prêtre parle comme un bon préfet de police : en- 
voyons Jésus au poste où il trouvera un abri sûr pendant 
tes deux ou trois jours où la foule se presse à Jérusalem et 
où ses ennemis peuvent réussir un mauvais coup. Le bai- 
ser de Judas est sans malice. La différence entre ces agents 
inconscients de la Providence et les victimes de la fatalité, 
c'est que les premiers seront récompensés. Pilate devine ce 
qu'il y a de prodigieusement nouveau dans un message re- 
commandant d'aimer son ennemi. Judas meurt, les paroles 
de son divin Maître sur les lèvres. La mort du Christ sauve 
d'abord les charpentiers de la Croix. 

Judas est bien obligé de se pendre... M. Paul Reynal s’ef- 
force de faire tenir dans son récit quelques faits dont il est 
impossible de ne pas tenir compte. Pourquoi Judas rece- 
Yrait-il trente deniers s’il est le complice réjoui d’honnêtes 
vieillards qui veulent protéger son ami ? Pourquoi les enne- 
mis du Christ, qui ne passent pas pour prodigues, paie- 
raient-ils un service qu'ils peuvent obtenir gratuitement ? 
L'auteur se donne beaucoup de mal pour rendre le marché 
vraisemblable: c’est une sorte d'encouragement à l’artisa- 
nat, c'est un acompte sur une commande de tapis... Admet- 
tons, mais nous ne sommes pas plus convaincus que lui. 
Car il rend l'argent; il le jette violemment dans la cour du 
temple. Pourquoi ? EH avoue qu'il n’en sait rien. Nous le sa- 
vons encore moins. Ici apparaît le défaut majeur de la 
pièce : un parti pris d’accumuler les « trouvailles », de 


à mt 


| 
[A 
474 LES LETTRES ET LES ARTS d: : 28} 
k : À 
faire neuf, imprévu, original. Le troisième acte est la mai 
nifestation la moins heureuse de cette volonté absolument 
contraire à l'esprit « poétique ,». Judas rentre dans se% 
foyers, si l’on peut dire; il est ravi du grand service qu il 
a rendu au mont des Oliviers; duo d'amour avec sa jeun 
femme, perspectives d'avenir, allusions non déguisées à Ia 
nécessité d’avoir au plus vite un petit Judas dans la mas 
son. Malheureusement, les racontars du boulanger trou! 
blent la fête : l’arrestation est sérieuse, il y a jugement, ül 
y aura condamnation; peu à peu, Gribouille découvre le 
désastre et va se pendre. Alors, coup de théâtre! et quel 
coup de théâtre! Marie arrive, Marie, la Mère de Jésus qui 
est, à cette heure-là, entre le verdict et l’exécution. Elle 
prononce, d'ailleurs, des paroles émouvantes et dignes 
d’elle; mère de l’humanité, elle commencera par être la 
mère de la femme de Judas, à qui elle apprend à dire : 
« Notre Père, qui êtes aux cieux... que votre volonté soit 
faite ! » Mais elle ne doit pas manquer la carriole du bou- 
langer qui part à 11 heures, parce que la crucifixion est à 
inidi. 
Les « trouvailles » de M. Paul Raynal sont le plus souvent 
des situations impossibles. C’est peut-être pourquoi son 
style est sans musique. Il y a, certes, de beaux morceaux 
dans le rôle de Pilate, patricien romain, symbole vivant de 
la puissance politique et de la majesté temporelle. Mais 
comme la majesté spirituelle de Jésus est fade! Comme 
elle est saint-sulpicienne ! Judas et sa famille vivent d’une 
vie beaucoup trop littéraire : leur langage pseudo-paysan 
ne rend pas leurs discours plus naturels. Le Judas de 
M. Paul Demasy et les bonnes scènes de son Jésus de Naza:- 
reth1 ont une autre vigueur, un autre relief. À soufferl 
sous Ponce Pilate n’arrive pas à nous communiquer l’émo- 
tion de l’auteur; l’œuvre est massive mais sans force; on 
sent la présence du poète à travers l’absence de poésie. Ce 
noble effort inspire plutôt des regrets que des critiques. 


M. Jean-Jacques Bernard est l’ami des âmes qui n’ont pas 
besoin de complexes pour être profondes : il leur suffit d'’ê 
tre des âmes. Nul n’exprime mieux que lui le pathétique 
discret des amours sans écho et des cœurs résignés; nul né 
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1. Voir la chronique précédente. 
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dit mieux dire la puissance apaisante du temps qui puri- 
e le chagrin et double la vie quotidienne d’un mystère 
ans paroles. Nous n'oublierons jamais Martine : Madeleine 
he vivra pas. Le jardinier d’Ispahan est certainement une 
ïièce bien faite : mais c’est une erreur. ; 
Madeleine, si nous comprenons bien, est affligée de deux 
romplexes. D'abord, elle se demande si elle est bien la fille 
le son père. Ensuite, cette jeune bourgeoise riche, cultivée 
# raffinée, refoule une passion exigeante pour un « ma- 
nuel » dont le principal mérite consiste à se tenir avec ai- 
sance sur une échelle. Son doute fait d’elle une fille secrète 
tt mélancolique. Le coup de foudre pour l’homme du bâti- 
“ent en fait une sœur de l’héroïne du Secret. Le vrai pro- 
blème serait de savoir quel est le rapport de ces deux cala- 
mités, pourquoi Madeleine est à la fois une fille inquiète et 
ane femme fatale. Je ne suis pas absolument sûr de la solu- 
ion : la fille inquiète, semble-t-il, veut avant tout ne pas 
essembler à sa mère et fuir un mariage la jetant dans un 
oyer semblable à celui de ses parents; or sa passion l'o- 
»lige à être une femme comme sa mère, eile est la preuve 
l'üne espèce de fatalité inscrite dans son être. Si cette 
iypothèse est exacte, elle se heurte à un obstacle : la bonne 
me Landier est une personne de petite vertu, indulgente 
our elle-même et peu tourmentée par ses péchés; Made- 
eine — surtout sous les traits macbethiens de Mme Lu- 
ienne Bogaert — est une créature possédée; loin de la dé- 
ivrer, son intelligence crée son mal en le découvrant : sa 
onscience enfin supportera allégrement le cadavre de sa 
neilleure amie. Deux « démons », au sens grec, habitent 
a mère et la fille, deux « démons » bien différents quoi- 
qu’ils jouent du même instinct : l’un n’est pas la réplique 
le l’autre. Le jardinier d’Ispahan ou de la fausse fatalité. 
De là, sans doute, le caractère truqué des épisodes. Si l’on 
xcepte le premier tableau et une charmante apparition de 
eune fille qui sont du meilleur Jean-Jacques Bernard, il 
st trop clair que tout est arrangé pour créer le contexte 
jécessaire au rôle de Madeleine. Il y a, en particulier, un 
ertain mari de Madeleine qui est un intellectuel de théä- 
re conforme aux recettes les plus éprouvées et bien inat- 
endu dans l’œuvre d’un auteur aussi fin. Inutile d’ajouter 
rue, malgré tout, une pièce de M. Jean-jacques Bernard 
este une œuvre de qualité sans commune mesure avec la 
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des ee tentations permises à ceux qui s'intéressent ex 
core au théâtre. 
HENRI GOUHIER. : 


Sainte-Beuve. Correspondance générale, recueilli 
classée et annotée par Jean Bonnerot. Tome Hi 
1839-1840 (Stock). 


Voici donc reprise la mise au jour de ce trésor innombrable 
Nous avions eu grande peur, car ces temps difficiles sont mortek 
aux entreprises de ce genre : enfin, l’admirable vigilance &] 
M. Jean Bonnerot, l'appui de ses éditeurs, des concours préciemi 
tels que le Grand Prix de la Critique ont triomphé des obstacles, et 
comme il est dit dans la préface, le navire repart avec sa cargaison 
de notes, de dates, de cilations. Car nous nous apercevons chaquu 
fois davantage de l'effort déployé et des résultats obtenus. Non seu 
lement M. Bonnerot, se donnant corps et âme à sa tâche, nous pre 
cure toutes les lettres connues et une foule de textes inédits, mai i 
il apporte une ingéniosité comme un labeur sans fin à éclairer cetti 
Correspondance de mille détails, depuis un « emploi du temps : 
sommaire de Sainte-Beuve durant la période considérée, et uma 
liste chronologique très précise de ses articles ou livres, au même 
moment, jusqu’à un tableau des événements contemporains, ur 
calendrier même, — sans oublier le commentaire perpétuel, cet 
accompagnement de notes explicatives sous la ligne de l’épître: 
trésor indispensable qui double celui des lettres de Sainte-Beuve 
en les éclairant à souhait. 

De plus en plus, nous avons là le complément indispensable dé 
l’œuvre critique de Sainte-Beuve, et comme le soubassement dé 
l’édifice monumental. 


ANDRÉ GEORGE. 


CHRONIQUE ARTISTIQUE 


Du maître d'Aix à la sainte de Lisieux. — Architec 
ture et bâtisse. — Le monde de demain et les 
artistes de jamais. — Pâques et les peintres. . 


La façon dont on célèbre le culte de Cézanne en cet hiver 193 
esl tout à fait significative du manque de goût et du manque di 
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qui sévit actuellement. Du manque de discernement 
ussi. Le jeu des anniversaires eût permis d'organiser une mani- 
station Sisley : peut-être ne perd-on rien pour atlendre, quoi- 
u’il soit bien douteux que les qualités d’un Sisley soient suscep- 
libles d’exciter les porte-plume autant que les vertus cézanniennes. 

Cézanne est d'ailleurs fêté avec-un excès de discrétion et beau- 
oup de témérité. Dans une galerie de la rue La Boétie, une expo- 
ition de quelques œuvres choisies fut organisée au profit d’une 
ntreprise charitable; œuvres choisies, œuvres représentatives. Au 
lon des Indépendants, on a organisé une « rétrospective » dans 
e style didactique assez touchant dont M. René Huyghes a donné 
& modèle avec la salle Van Gogh de l'Exposition 1937. Ces procé- . 
16S assez sommaires peuvent sembler impropres à atteindre le but 
zénéreux qu'ils poursuivent, assez capables de ne manifester 
Ju’une fausse érudition et de masquer les œuvres par des notices 
ét par des documents comparatifs plus encombrants que nécessaires. 
… Puisse, en tout cas, cetle exposition scolaire, réalisée dans un 
lieu hanté par tous peintres, être vraiment efficace. Car on est 
effrayé de voir combien peu de peinires contemporains ont fait 
profit des expériences cézanniennes. Dans un articke publié récem- 
ment 1, M. Georges Cattaui parle, à propos de Van Gogh et de 
Renoir, « des extases que connaissent certains insectes ». « On peut 
dire, écrit le même auteur, de chacune des toiles qu’il (Cézanne) 
peignit, qu'elle n’était qu’un Paul Cézanne fixé sur le chevalet de 
son supplice. » Et plus loin, introduisant dans la critique d'art le 
vocabulaire mystique de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus : « Sa 
voie était une petite voie, une voie humble mais héroïque : une 
voie de perfection. » Ces quelques phrases me paraissent plus capa- 
bles d’amener à l'intelligence de Cézanne que les documents et les 
notices de la rétrospective des Indépendants. Mais, en errant dans 
les salles du Grand Palais ou devant les expositions qui se suc- 
“èdent dans les boutiques parisiennes, on se convainc que la leçon 
ézannienne est bien peu entendue : on rencontre parfois des exta- 
es d’insectes, rarement un pèlerin de la pelite voie. 

Je ne sais si on a mis suffisamment en lumière le rôle d’arliste 
le transition du maître d’Aix. Cézanne est certes un précurseur, 
un « primitif » — comme il se résignait à se dénoncer lui-même —, 
mais ses œuvres sont naturellement œuvres de transition, dans le 
jens qu’on donne à ce mot en architecture pour désigner les édifi- 
es bâtis au moment où des découvertes techniques allaient per- 
mettre de substituer au style « roman » le « FOURS ». L'homme 
jui rêvait de « refaire du Poussin sur nature , qui s’attaque sans 
elâche au problème ée la lumière et de ses OC e est bien 
labord un impressionniste. Contemporain de la sainte de Lisieux, 
e maître d’Aix occupe peut-être dans l’histoire de la peinture une 


1. Les Nouvelles Lettres, numéro de février-mars 1939. 
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place analogue à celle de Thérèse dans l'histoire de la mystique 


Écrivant cela, on n'oublie pas la peinture que fit la petite Nen 


mande, ni celle qu’elle aimait. 
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L'événement artistique de ce printemps, c’est l’inauguration dt 
musée des Travaux publics sur l’emplacement de l'ancien « Palsi) 
des phares ». L'œuvre est encore inachevée, et le restera sans douter 
faute de crédits, plusieurs années durant. Telle qu’elle est, et là où 
elle est, sa signification est particulièrement éloquente : de propoñi 
tions modestes, le nouvel édifice se situe sous la masse d’une def 
ailes du palais de Chaillot, et offre, qu’on le veuille ou non, unë 
leçon d’archibtecture comparée. 

Depuis le Garde-meubles, on n’avait rien vu à Paris de M. Au: 
guste Perret. Ce palais fait honneur à cet artiste qui sait si subtile: 
ment accorder ses compositions au paysage parisien, et qui reste. 
hélas! un des seuls à user savamment du matériau qu’il emploie, 
le béton. On ne se lasse pas d’admirer le soin du détail qu’il ap: 
porte à tout ce qu’il fait; on ne sent jamais dans ses ouvrages ces 
improvisations, ces pis-aller, ces négligences, ces facilités à quôi se 
résolvent sans peine tant d’auteurs. Un goût rare, un génie des 
proportions harmonieuses et justes, une science parfaite des mo: 
dulations font de M. Perret le seul grand maître en son art que 
nous ayons. 


* 
* * 


Depuis plusieurs semaines on montre — avec infiniment de dis 
crétion — ce que nos Officiels ont choisi pour représenter la France 
à la Foire universelle de New-York dont le thème est, comme of 
le sait, « la construction du Monde de demain ». 

Notre pavillon est naturellement conçu dans ce style Grande 
Chancellerie du Reich-Théâtre de Chaillot-Ministère de Kaunas ot 
dé Tokio, obligatoire pour toute bâtisse officielle depuis plusieur: 
années. Il est à craindre que les conceptions hardies du maître 
américain Walter Dorwin Teague éclipsent, aux yeux du publi 
d’outre-Atlantique, celles qu'il faut bien accepter d’appeler le: 
nôtres. Et nous serions de mauvaise foi en étant surpris de voi 
Mme Natacha Carlu mise au premier plan parmi les peintres fran 
çais représentatifs, Mlle Zay et M. Landowski figurer en tête de no: 
sculpteurs. 


# 
* * 


Parmi tant d’expositions dans tant de galeries, celles qu'organis 
Mme Lucy Krohg ne ressemblent à aucune autre. Seule dan 
Paris, Mme Krohg — quand tant de gens parlaient de « retourne: 
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n D tompe — agissait, et agissait silencieusement, modestement, 
Mficacement. Place Saint-Augustin on suit l'actualité, et quelle 
À ctualité! l’actualité éternelle du calendrier liturgique. À Noël il y 
|. une Le FORÉAGERE à la Nativité; à Pâques, c'est la passion 


Étant Fe le climat des arts, surtout en 1939 dans une Europe 
hù toute l’attention est monopolisée par des événements terrible- 
nent temporels, cet effort peut paraître héroïque. Mme Krohg per- 
iévère pourtant avec sérénité. Son œuvre n’est pas vaine, mais 
Homme on voudrait qu’elle soit mieux encouragée par les artistes 
t par le public! L’indifférence n’a pas plus d’excuse que l’ingrati- 
Fude. Chacune de ces manifestations, présentée à l’occasion d’une 
fête, devrait être une fête, un événement en soi, devrait susciter 
de l’enthousiasme; au lieu de cela on a trop souvent l’impression 
que certains n’acceptent d’exposer que pour faire plaisir à l’orga- 
nisatrice, que d’autres ne viennent voir que pour des raisons ana- 
logues. A-t-on le droit de se priver stupidement d’une semblable 
source de joie ? La parole est aux artistes, et surtout au public. 


PIERRE VILLOTEAU. 


MOIS ARTISTIQUE : AVRIL 


— Les peintres Jean Bersier et Reboussin reçoivent la Légion 
d’honneur. 
2. — À Montélimar, M. A. Lebrun inaugure le très beau monument 


de son prédécesseur M. Loubet, dû au jeune sculpteur H.-M. Petit. 
3. — Le Syndicat de la Presse Artistique élit pour président Édouard 
Sarradin, critique intègre, fin et cultivé. — Galerie Rozenberps, 
Georges Braque, maître penseur. — Galerie de l'Élysée, Mate 
Collin, et ses « recherches de nuances irisées » (Louis Chéronnet), 


4. — Cinquième Salon de la Piste à l’Écran, chez Carmine, avec 
comme vedettes : Lalande, Darricarrère, Pascin, Corbellini, Nadine 
Landowski, Karzou, Peynet, Lanoux, Mucha. Le prix de ce salonnet 
va au nerveux Karzou. 

6. — Au Petit-Palais, trente-huitième groupe : les nobles dessins de 
Jeanne Bergson, les très intéressants Martin-Roch, Léonid, Guigne- 
bert, Jean Lasne, Strecker, et Pierre Sonrel, poète dû décor théâtral. 


12. — Galerie de l'Opéra, Vincent Cermignani, et « sa palette pim- 
pante comme un bouquet des champs » (Marcel Lapierre). 


à Dr AE | 
* ne FE : 
480 LES LETTRES ET LES ARTS à: 
14. — Le Salon National Indépendant, Galerie Charpentier, sais. 


sérieux avec les peintres Baptiste, Bueno, Paul de Castro, Prineb 
Goulinat, Guy-Loë, Jos. Beaudouin, Charles Blanc, Pellisson-Mallét 
Ganesco, Malraux, et le statuaire Gaumont. 

15. — Ardentes tentatives de Roland Mascart, Galerie de Berri = 
et l’alerte Piramowicz, Galerie Orbis. 


16. — On annonce la mort du peintre portugais José de Sousa 
Pinto, âgé de quatre-vingt-deux ans, qui habitait Paris depuis Er 
demi-siècle. 


18. — Le paquebot Paris brûle dans le port du Havre. Avec In 
coulent des œuvres destinées à l’Exposition de New-York : le Cé 
rôme de Carpeaux et le Le Tellier de Coysevox, prêtés par le Lou 
vre; une tapisserie du XVe siècle, le Jugement dernier, une Viers: 
en bois du XI°, des meubles du XVIIIe, un primitif : le portrait 
Charles VIII, deux portraits par Le Nain et par Philippe de Cham 
paigne, un portrait du dauphin par de Troy, la robe de mariée & 
Marie Leczinska, prêtés par de grands négociants d’art; des estamn 
pes de la Bibliothèque Nationale, les maquettes de décors de 1 
Section théâtrale, elc... — Galerie Pétridès, les fleurs de Suzann: 
Valadon et de son fils Utrillo. 


20. — Mort de Lucie Renaudot, sobre et mâle dessinateur de meu 
bles, officier de la Légion d'honneur. Un deuil pour l’art décorati 
— L’élégant et classique Chapelain-Midy, peintre, galerie Montai 
gne. 


21. — L’expressionniste passionné Dorus Roovers, galerie Zak 
« Rien du bourgeois » (Conrad). 

26. — Du Mans, annonce de la mort, à soixante-treize ans, du peir 
tre verrier Albert Echivard. 

27. — Le Paillasse de Daumier, volé l’an dernier à Paris, e: 
retrouvé à Zurich. — M. Jean Zay, ministre de l’Éducation natic 


nale, remet son épée, par Landowski, d’académicien des Beau 
Arts, à M. Henri Verne, l'actif et diligent directeur des Musée 
nationaux. — Galerie Art, ensemble du Syndicat des Artisan 
d’Art, avec son animatrice Mme Chatrousse; et Mmes Carnat, Heil 
genstein, Maubec, G. Casimir, G. Synès, G. Oisline. 


29. — Le bon statuaire Félix Desruelles, est élu à l’Académie de 
Beaux-Arts au fauteuil de Gardet. — Un décret met fin à l’Expos 
tion de 1937. Mieux vaut tard... 


Gasrow PourAIN. 


# 
Le Gérant : E. Augin. — Imp. E. Augin ET Firs, Licucé (Vienn 


